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Carl UJartenburg. 

$<r 3>ienfl bet ftiti&ut ift ein fdjrocrtr $un|t, 
Gr bringt nid?t ©olb, tt bringt nid)t 3ürjicngunft , 
Qt bringt Berbounung, Äcifcr, Scfctmicb, unb 3eb — 
Unb bo<fe, i(i btefec Tienfi ber Ij&djfU 2>icii|t, 
$cm bic öbcljicn bc* Uclf cd ircibtn ! 

2. Urlaub. 



2Bten, 1864- 

Der Tag uon (Earf r>rf) ö n c in e r fi. 
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$^od) toenige ©djrittc unb ba$ bcntfdje ?anb lag 
Ijinter ifynen . . . 3)ie gtüdjtfingc Rotten ftill ftefjenb 
Sltfyem, ifjre 23(icfe nod) einmal juritefroenbenb 3itr alten 
§eimatlj. G$ toaren biet ^erfonen, ein 2Rann, ein 
junget SBetb nnb ein Meinet Ätnb, ba£ im 2lrme bcö 
33ater$ lag, mit fanft gerotteten fangen ben fügen 
(Schlaf ber Sinbljeit fd)lnmmernb, ntcf>t afjnenb, bafc e$ 
in biefem 31ugcnblicfc batf i*atcrlanb tocrlor. (Sine 
%f)xänt flimmerte in ben 2lugcn be$ jungen 5DJanne£. 
rrSebe mfy, mein £>eimatl)(anb . . . mein liebetf, tfjcn* 
res beutfdjeä Sanb . . . 3d) fccrlaffe btd), gejagt wie 
ein £()ier beS 33?albc^ fcon ber 2Wcutc, bie nad) meinem 
331ute bürftet. ?ebe mol)l nnb t>ergieb mir, ba§ td) bid) 

2Bartenfcur<j. (Sin Ncinc* 5linfc. 1 
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ju fefjr geüebt . . . @ott fegne bidj, mein beutfdjctf 
Sanb " : . . " Srfjmcr j mtb SBrfjmutt) erftidten feine * 
(Stimme, er Derbarg fein ÖJcfidjt in bem Sodejtföpfdjcn j 
be$ Äinbe$ unb meinte bttterüdj. | ; 

3)ie junge $rau an feiner Seite bliefte büfter unb 
ftmnm hinüber nadj ber beutfdjen ©renje . . . Sind) 
in ifjren großen bunften Slttgen funfette eine £f)räne, 
aber e$ mar feine 3äf)rc ©djmerjeS unb ber 2Be^ 
mutt), mie bei ifyrem ©atten . . . 

3orn, Stolj, 33erad)tung fprüfjten ifyre 33üde, 
unb bie Sippen be$ fein geformten 3Runbc$ maren fejl 
aneinanber geffemmt, al£ fürdjte fie, baß ifjr toiber 
iljrcn 23ißen ein f aut ber ßtagc entfdjlüpfen fönne . . . 

©o ftanben fte eine (ange aBeile, ftumm unb 
faft regungslos, ein SebeS bie 23eute ftürmifd) flutfjen*- 
ber @efüfj(e\ . . 

@nb(id) richtete ber 9D?ann fein £aupt empor, 
ftrid) ba$ blonbe §aar, baä ifjm mirr um bie <3tirne 
fiel, mit einer lebhaften ©eberbe jurüd unb ftreefte 
feiner ®attm bie mit einem SBerbanbe umfjüttte 9ved)te 
entgegen: ,,?aj$ uns meiter manbern, 5 anu *)"f fprctd) 
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(t\cvt er mit gefaßter Stimme, „fyinein in bic unbefannte 
ciue f tftembe, in bie Weite 3Mt, in bie id) aus bem alten 
ijcii [ 93aterlanbe 9f id)t$ weiter mit hinüber neunte, als bie 
ftreifycit nnb ba$ SJenmjjtfcm, für unfere Uebeqeugung 
jnb \ geftritten nnb gelitten ju fyaben." ©ie antwortete tJjm 
\iü f mit einem feltfamen 2Micf e nnb wenbete fidj jnm 2£eiter* 
itu\ gefjen, ofjne bie bargereidjte 9?ed)te ifjreS ©atten 31t 
e l]; ergreifen . . . 

£a rafdjeltc e$ in ben 33üfd)cn, welche an bem 
$ t / Ufer bc$ 33ad)e# ftanben, ber fjier bie 0rcnje jwifdjen 
f L f ( | bem -beutfd)cn nnb bem franjöftfdjem V'anbe btlbet. 
w \ ©eweljrläufe nnb £>etmc blinften in ben Strafen ber 
\ untergcfyenben 3lngnftfonne nnb eine Öenbarmertc* 
„5 * patrouitle fhedte ben glüdjtttngen mit bem 3uruf: 
„£>a(t! . . . 93er ba?" i^re 33ajonnete entgegen. 
Sie Flüchtlinge ftanben ftill, boc^ fc^on im näd)* 
)t( flen 2lngenbtirfe Ijatte fid) ber junge SDfann gefaßt unb 
11C i entfd)loffen antwortete er: „i-aßt mid) rufyig meinet 
h t i :2£ege3 jieljen . . . 2£a# fümmert'S @ud), wer idj bin, 
,, K wer giebt (fudj ba$ Stecht, Ijtcr auf biefem ©runb unb 



^ (' iöobcn und) anjuljalten?" 

I 
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„äöer ung ba$ 9ied)t giebt, 9J?ann", antwortete 
ber ^atrouitlenfüfjrcr, inbem er auf ben fttädjtüng JU* 
trat unb mit ber ©äbelfdjeibe auf ben 23oben ftiefc, 
„fjier 2)a£ gibt un$ ba$ Stecht, unb ba$ (Signalement, 
wetd)e£ id) f)ter in meiner 53rieftafdje trage, worin ein 
gewiffer Sßaltfjer 2)ennf)arbt, feinet 3eid)en£ txn 
fjaucr, ber an bem Stufruljr in ber ^faf3 unb 33aben 
tätigen Slnt^eil genommen, Verfolgt wirb." 

„Unb wenn id) £>er wäre, ben 3l)r fudjt", rief 
ber glüdjtting mit broljenber ©eberbe, inbem er baS 
fd)(afenbe Äinb in bie Sinne ber jungen grau legte, 
weldje mit einer gewiffen büfteren 9iul)e bem Vorgänge 
folgte, „fo fjabt Sijx fein 9ied)t, mid) fyier auf frai^ö* 
fifdjem ©ebiete . . . anjuljaltcn. 2)arum gebt mir freie 
iöaf)n ober id) fdjaffe fte mir ..." Unb er jog mit ber 
Vinfen unter ber SBIoufe eine boppettäufige ^iftole fjev- 
t)or, bie er bem s J?atrouittenanfüfjrer entgegen ftretfte. 

„aBie! 3ljr wagt e$ Gud) 3ur ffiefjre 3U fteüen", 
fdjrie ber ©cnbarmerie^Dfficicr, inbem er ben Säbel 
30g, „vorwärts, i'cutc, faßt ifyn." 
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Cfjnc 3weife( wäre jefct eine Scenc ber 93ruta* 
lität, ber $ampf einer bielfad) überlegenen (Gewalt mit 
einem ©inje(nen erfolgt, tt)enn nid)t in bemfelbcn 
Slugcnbütfe bie Oenbarmen bitrefj ben lauten unb 
energifdjen 3uruf: w Halte!" ber öon beut Saume. be$ 
33irfenwälbd)cn$ fjer erfdjoll, wetdjeS fid) ltnf$ an bem 
23ad}e fjinjog, ftufcig gemalt Horben wären. 

Sowohl Verfolger a(# Verfolgte Wenbeten gleich- 
seitig iljre 33lttfe nad) ber Stidjtung, toon woI)er ber 
9fuf gel ommen, unb fafjen brei junge SJJänner in e(e* 
ganter Slcibung, bie Sagbflinte über ben dürfen ge- 
worfen, (jeranfommen. 

rr 35?a^ giebt e# ba, wa£ gel)t Ijier toor?" frug ber 
3?orberfte bon il)nen, ber einen fdjönen großen engttfd)en 
SSaffcrfjunb an einer langen feibenen Sd)nur fjiclt, in 
franjöfifdjer (Sprache — unb babei glitt fein großes 
bunfleö 2luge über bie ©ruf pe, bis er auf ber Jungen 
ftrau fjaften blieb. 

„2£ir finb eben im 23egriff einen Serbredjer ju 
fcerljaften, einen Slufrüfjer unb 9tebctlenfül)rer, unb Sic 
werben uns einen ©efaflen tf)un, wenn Sie un£ bei 
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biefem ©efdjäft nid)t 'Weiter ftörcn", antwortete in 
fd)(ed)tem, aber bod) fcerfiänblidjem granjöjifd) ber 
0enbarmerie*£>fficier, inbem er bie £anb nad) bem 
Flüchtlinge auSftrecfte, ber dehn ^erjutreten ber brei 
jungen 9)?änner feine SBaffe gefenft ^attc. 

„©emad), mein £>err", unterbrad) if)n ber junge 
SDiann, inbem eräwifdjen ben ^atrouiüenführer unb ben 
Verfolgten trat, „unb wer giebt 3I)neu ba# 9ied)t ba3u?" 

Erbitterte e$ ben Dfftcicr, au$ bem SOiunbc bc$ 
Jremben benfelben (Einwurf 311 hören, ben ihm ber 
g(üd)tling entgegen gehalten, ober bürftete er 3U fcf;v 
nac^ äuäjeidjmmg unb 33eförberung, bie ihm gewife 
war, wenn er ben glüdjtling cinfing, genug, er toergag 
alle 9iürfftd)tcn ber Ähtgheit, unb ungebulbig über bie 
£inberniffe, wctdje fid) ber ©efangennahme bc$ proferi* 
birten 5reifd)aarenführer$ entgegenfefcten, rief er brütff : 

,,3d) n>et^ nid)t, wer ©ie 3U biefer grage bered)- 
tigt . . . gehen gie 3f)re SBegc unb mifdjen £ie fid) 
nief^t in bie Angelegenheiten Stnbcrcr . . . Unb nun 
Vorwärts, 3f)v i'eutc, nehmt ben ÜRann unb ba# 2£eib 
mit bem Äinbc in bie SDJitte. u 
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Sine bunflc Stötlje Ijatte. fdjon. bei ben elften 
SBorten be# ©fficierS bic ©tirtte be$ jungen 9#anne$ 
gefärbt, bod) bcjwang er fid) fo weit, baß er ben Slnbern 
toüenben lieg. 

2&te aber bic ^polijeifolbaten 5D?icne madjtcn ben 
93cfcf)l ifjreS 3Jorgefefcten auSjufüfyren, Ijob er brofjcnb 
feine ftlinte unb rief mit gebietcrifdjer (Stimme, wäfjrenb 
er 3ugtcid) mit Slnftrengung ben £>unb, toeldjer fid) 
fcom Snftinct getrieben auf ben @enbarmerie*£)fficier 
ftürjen wollte, 3urüdf)iclt : 

„2£ic? Unberfdjämter, antwortet man fo auf eine 
tjöflidje gragc . . . Unb Ijabt 3ljr", unb er trat einen 
Sdjritt gegen ben Cfficier Dor unb blidte iljn burd)* 
bringenb an, „fjabt 3(jr toergeffen, bag 3fjr (Sud) einer 
©renjfcerlefcung fd)ulbig gemalt Ijabt unb auf bem 
33obcn ber fran3öftfd)en Sftepublif fteljt? £abt 3l)r 
nidjt jenen ©renä^faljt gefeljen?" Unb er beutete auf 
einen blau*weif$*rotl)en ©renjbaum, an weldjem eine 
£afcl befeftigt war, auf welker bic Söorte ftanben: 
„Kepublique fraiK,aise. u 
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tonnte (Sud)", fufjr er rufjiger fort, ate er 
bemerkte, ttne bie ©enbarmen nebft ifjrem JJüfjrer öer* 
kgen ttmrbcn, ,,id) fönnte Sud) fefineljmen (äffen unb 
nadj Strasburg abliefern, too man Sud) ben ^rocefj 
madjen mürbe toegen $ertefcung ber Stepublif mit ge* 
waffneter £anb, aber id) mü 9?adjfid)t üben . . . 2)odj 
jefct madjt frfjnett, baß 31jr fortfommt, ober id) fdjicfe 
Sud) ben ©enbarmerie^ßapitain üDiolet über ben 
§al$, ber in bem ©d)(offe bort", unb er beutete auf 
ein Ijinter bem 23irfentt)älbdf)en liegenbeä Meines ®c* 
bäube „einquartirt ift." 

Sfturrenb unb fnurrenb, ime eine SDieute, bie ber 
33efe()I be$ £errn ton einem Stüdf 2Bi(b 3urücfruft, 
tt)eld)e# fie eben jerreißen Witt, trat bie ©treifyatrouitte 
ben SRücfjug auf ba# beutfdje ©ebiet an unb toar balb 
in bem ©ebüfdje jenfeitS be$ 93ad)e# toerfdjttnmben. 

£)er fttüdjtling ftreefte bem jungen SWanne tief 
betuegt bie £anb entgegen. 

„9iefjmen ©ie ben 2)anf eines SWanneS f)in, ber 
nie bergeffen nrirb, bafj Sie bem I)eimatl)(ofen $lüd)t* 
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ling bic greifyeit retteten, für bie er im Vatcrfanbe mit 
ben Soffen gef ämtf t. " 

3)er Slnbere entgegnete, bie bargebotene £anb 
conbentionetl ergreifenb nnb mit einer ©emeffcnljeit 
be$ £one£, bie faft überrafdjenb abftad) gegen bie eben 
in ber Verttjeibigung beg Verfolgten gejeigte SEßftrme : 
ift gut, mein $err, <Sie fmb mir feinen 
Danf fdjulbig . . . 2Benn id) jnnfdjcn ©ie unb 
Verfolger trat, fo gcfdjalj e$ nidjt au$ Stympatfjte für 
bie ©runbfäfce, toetdje Sie liegen, benn id) fyaffc bie 
SReüohttion nnb jene bemofratifdjen gret^eitötbeen, 
toetdje jefct bic $öpfc ber 2Wenge toernrirren, fonbem e$ 
gefdjal), toeit id) fal), baf$ ©ie ©atte unb Vater futb." 

Unb triebet traf ein leudjtenber 33Iirf feines 3fuge# 
bie junge ftrau, tt)eldje unhnttfürttdj errötfjcnb jur örbe 
nieberfaf). 

©in (eid)ter ©Ratten toerbüfterte auf einen 9)?o* 
ment be$ 5(üd)tUng$ ©ttrne, a(# fein 93efreier in fo 
abfefynenber SBeife auf ben Barnten 2tu$brudj feines 
banferfüHten $erjen£ antwortete, attein er unterbrürftc 
biefeS ©efüfjt rafdj unb fprad): 
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„©leidste! . . . wenn Sie aud) fein 2tnl)änger 
ber ©runbfäfce finb, für meld)e td) gefod)ten nnb gc* 
blutet fyabe . . . äMtfjer ©ennfjarbt wirb bod) nie 
aufhören ftd) Sljrer banfbar 3U erinnern, wnb wenn 
©te einft einen 2Kann fudjen, ber 3f)nen einen großen 
©ienft leiften foß, fo mögen ©je meiner eingeben! 
fein . . . Unb nun leben Sie wofjf, mein £err . . . 
bie «Sonne ftnft unb e# ift nod) eine tüd)tige Stredc 
2öeg$ jur nädjften Gtfcnbafjnftation. ©ieb mir ba$ 
Äinb, ftannt). H 

2)ie junge grau reifte ifjrcm ©atten ba$ £inb, 
weldjeS nodj immer fd)(ummerte, unb grüßte mit ftum* 
mer Verbeugung ben jungen 9J?ann unb feine beibcn 
ftreunbe, bie ftilte 3ufd)ouer ber Scene"gcb(icben waren. 

3(nd) ber glüd)tling grüßte nod) einmal feinen 
Reifer in ber 9?otf) mit einem 33üd be$ ®anf$, bann 
wenbete er ftd) jur £infen, ber £eerftraj$e yx f weldje 
nadj ber $auptftabt bc$ SlfaffeS führte, gefolgt toon 
ganM), bie gebanfentooß IjinauS inö SBeite fal). 

Sie waren fdjon yijn Sdjritte gegangen,- als fie 
fid) nod) einmal t)on bem Slnbern angerufen Ijörtcn. 



Digitized by Google 



— 11 — 

„ßin 2£ort nodj, mein §err," rief ber junge SKann, 
auf bie ©tiöftefjenben jugeljenb , „(Sie wollen tjeute 
nod) nad) Strasburg . . . id) glaube faum, bafc c# 
3()nen möglid) fein wirb bie Stabt fjeute toor fpäter 
9?ad)t 3U erreichen . . . @£ ift jefct fünf Ufjr ... in 
wenigen ©tunben bridjt fdjon bie 9Jad)t an unb Sie 
Ijaben nodj $wci SWeilcn bi£ borten . . . gür eine 
garte grau unb für ein Sinb öon fo jungem 2l(ter 
bürfte eine 9?ad)treife bod) bebentlid) fein." 

2)ennf)arbt warf einen fragenben Süd auf feine 
©attin. 

„£>, waö nüd) betrifft/' entgegnete bie junge 
grau mit Stolj unb Gnergie, „fo braud)ft 2)u feine 
SKürffidjt barauf ju nehmen . . . idj Ijaffe jenes 2anb," 
unb fte beutete nad) ber bcutfdjen ©reuje; ,,id) fyabe eS 
nie geliebt . . . unb jeber Sdjritt, ber mid) weiter ba- 
ton entfernt, bünft mir ©ewinn ju fein." 

Q$ waren bie erften SBorte ber jungen grau, 
unb baö reine granjöfifd), in wetdjem fie gefproeffen 
würben, überragte ben Stnbcrn ebenfo wie ber euer* 



Digitized by Google 



12 - 



gifd)e 2lu$brucf be$ £>affe$ gegen £>eutfdjlanb, ber fid) 
in Üjnen auSfprad). 

„Sie ftnb eine £anb$männin bon mir ?" frug ber 
junge ftranjofe mit lebhaftem Jone. 

„SKeine grau ift Srüffelerin," fiel ber glfidjt* 
ling ein, inbem fid) eine 2$olfe auf feiner Stirn geigte, 
„für bic aber 2)eutfd)lanb bie jtoeite ^eimatf) mürbe, 
bie fte nie aufhören foßte ju lieben ... bie fie nie 
fdjmäljen foflte, fetbft nid)t in Momenten, roo bie Seele 
erfüllt ift ton SMtterfeit unb bem 33enmj$tfein erlittenen 
UnredjtS. " 

3)ie grau fc^tüieg auf biefe meljr fcfymerjltdje, als 
in toorttntrfStooHcm Jone gefprodjene 93emerfuug ifjreS 
©atten, unb ber junge SKann fufjr rafd) fort: „3dj 
tooöte 3I)nen nur einen SSorfdjlag machen, ber -Sfjnen 
unter biefen Umfiänben fcietleidjt annehmbar erfdjeinen 
bürfte. 3d) bin ber 33eftfcer biefer gluren unb jenes 
SdjloffeS, welches Sie bort ljinter bem 33irfcmuä(bd)en 
fcfjen . . . 2£emt Sie ftd) Ijier t)on ben Slnftrengungen 
Ofjrer gludjt erholen toollen, fo jteljt e# ju Oljrer $er* 
fügung . . . 2)od)," fügte er rafd) fjutju, als er eine 
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gewiffe Unentfdjiebcnljett in ben 3ügen *> c # S^Üidjtltng^ 
ju erbtiefen glaubte, ,,bod) 3ut)or ift e£ nöttyig, bafc 
wir näfyer mit einanber befannt werben . . . kennen 
wir bod) nidjt einmal unfere tarnen. 3dj bin ber 
SSicomte Gbmunb fcon ©ranblieu." 

„Wein Warnt ift 2£attf)er 2)eun{)arbt, 23tfbf)auer 
meinem Berufe nad). " 

„2Bie? Sie finb 23i(bf)auer . . . o, 3)a3 trifft 
fid) ja Ijerrlid)," fiel ber junge 33aron Don ©ranbtieu 
ein, ,,id) fjabc eine wunbcrt>ottc Slntife in meinem ^>arfe, 
eine Statue ber 3uno, an ber leiber ein £f)ci( bc# 
redjtcn 2(rme# fcfjlt ... Sic fömttcn, £>crr Xennfyarbt, 
in Dotter 9)?uge biefen SDfanget ergänjen unb mid) ba* 
burd) 311m tebljaftcften 2>anf fcerbinben." 

Ü)iit einem fdjmeqlidjen Sädjctn jeigte ber 33ilb* 
l)auer auf feine üerwunbetc unb mit $3anbagcn um* 
fyüütc 9ted)te. „Q# ttjut mir in ber Zijat wefjc, ,£>err 
Sßicomte, baj$ id) Offnen meine Stonfbarfcit fo fd)(ed)t 
beweifen fann. 3d) werbe wot)t nid)t fo ba(b wieber 
ben üDfeifect unb ben Jammer führen fönnen. £cr 
Söajounctftid), ber mir bic §anb burdjftad), ijat tuet* 



Digitized by Google 



— 14 — 



teicfjt meiner $ünft(er(aufba()n für immer ein Snbc 
gemacht. Unb nun uod)ma(tf fyeqlidjen 3)anf für Si)x 
gaftfrcunbüd)e# Slncrbieten, wenn wir baSfelbe and) nidjt 
annehmen fönnen." 

„2£ie, Sie woßen?" erwiberte ber 33aron öon 
©ranbüeu, inbem er ein @efül)( ber VerjHmmung, roeU 
d)e$ ifjn bei ber abfd)(äglid)en Slntwort beS Sübfjaucrtf 
überfommen, unterbrüefte. ff Unb wenn Sic t)ietleid)t 
ba$ Sd)icffa( uad) fax\$ führen foflte, fo toergeffen 
(Sie bann nidjt ba$ £6tet ©ranblieu in ber 9hte be la 
^at£." 

Gr grüfjte, (ieg nod) einen lebhaften 23ücf auf bie 
junge grau falten unb ging bann jurücf gu feinen 
greunben , ttäfjrcnb bie fttüdjtüngc ifjrcn Seg nad) 
Strasburg fortfe^ten, ftumm unb ernft, ein 3ebc$ mit 
feinen ©ebanfen an bie Vergangenheit unb bie im* 
gewiffc 3ufunft befc^äftigt , ein 3ebe£ fiil)(enb, baß 
gnufdjen iljnen StwaS (ag, worüber c$ 3ur (Srftärung 
fommen mußte. 



Digitized by Google 



— 15 



2. Mann unb Weib. 



ic $orljerfagung be# SBaronS t>on ©rcmbßeu 
mar in Srfütlung gegangen. £>a$ ©efdjirf ljatte $£aU 
t^cr 3)ennf)arbt nebft $xau unb $inb nad) ^pavt^ gc* 
füfjvt . . . 2ln einem Reitern <2eptembermorgen toax er 
in ber franjöfifdjen £au£tftabt, bie iljm fdjon fcon einem 
frühem 2tufent(jalte fjcr nidjt ganj unbefannt tuar, an* 
gefangt unb Ijatte fid) mit feiner Meinen Familie in 
einer ber 33orftäbte, in ber 9iälje öon 93eflctriC(e, einge* 
mietet. 

Q# tvax an einem 9?ad)mittag, DieKeidjt eine 
35>odje nad) ber 3lnfunft in $ari£, als 2)ennf)arbt mit 
feinem Äinbe am ftenfter faf$ unb gebanfenöoH Jjin* 
überfdjaute in ben ^ßarf be$ 9?ad)barl)aufe#, in tuetdjem 
ber £erbfhmnb fd)on getbe 23lätter über bie nod) grünen 
9tafenp(ä$e trieb. 
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Sein« grau war mit einer Wienerin ausgegangen, 
um einige ©nfäufe für bie fyäuSlidje Sinridjtung ju 
befolgen. ÜDennfyarbt ^atte eine 2Betfe mit bem Äinbe 
gefdjcrjt unb gefpielt, bis e$ mübc geworben ba$ 
£öpfd)en an feine 2Jruft gelernt fjatte unb etngefdjlum* 
mert war. 

Seife unb borfid)tig, um bie fd)(afenbe Äteine 
nid)t ju erweefen, erljob er fid) unb legte fie bcljutfam 
in ba£ fleinc braunladfirte Sdjaufclbett , wetdjeS un* 
weit beS gcnftcrS ftanb. £ann rücfte er fid) feinen Seffel 
an bie äBicge unb toerfanf uon 9ieuem in ttcf*ernfte$ 
Sinnen unb gebantenfdjwercS ^Brüten . . . 2)ie testen 
brei Saljre, jug(eid) bie bebeutungSfcottftcn feinet Sebent 
3ogen an iljm vorüber, ©erabe öor brei 3af)ren ljatte 
er s }>ari#, wo er in bem 3ltelier eines ber berüfjmtenften 
SKcifter gearbeitet, berlaffcn, um einen Auftrag aus* 
gufüfjren, weldjen er bon ber betgifdjen Regierung er* 
galten Ijatte. ßr ging nad) Trüffel, unb fyier war c# 
wo er gannt) fennen lernte. (Sie gehörte einer reichen 
abcügen gamific an, bie fid) lange gegen bie 35er* 
biubung mit bem beutfdjen Sfünftlcr, ber jwar einen 
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djrcntwüen Stamm in feiner $unft, aber bod) mir einen 
bürgerlichen trug, fträubte. 

Stber ftanM) mar eine cnergifdje 9Jatur; gerabc ber 
SBiberftanb, ben fic fanb, rci3tc fie, unb eines £agctf 
war fic mit £)enuf)arbt au$ 33rüffel entflofjen, um fid) 
in einer ©rcnjftabt an ber belgifd)=I)ollänbifd)en ©reuje 
mit beut (beliebten trauen 31t (äffen. 3>er ftamiüe 
blieb barauf weiter 9ftd)t$ übrig, als 3U ber t»ollenbeten 
£ljatfad)c iljrc 3 n ß"nntung 3 U geben. 3m ÖH'unbc 
ber $erjen blieb aber ber 3roicfpatt unauSgcglidjen, 
unb 2)ennfjarbt, 2)ieS füfylenb, ücrliefc Trüffel, fobalb 
er bie übernommene ?Irbeit bollenbet Ijatte. 

Sr fam nad) 3>cutfd)(anb jurücf in einer 3cit, 
beren mädjtiger 3"g and) fältere unb weniger für alles 
®roge unb Sd)öne im ÜÄenfdjcn* unb 3?ölt'erfcbcn 
begeifterte Naturen in unwiberftel)lid)cr Öewatt mit 
fid) fortriß, im Slnfange beS 3aJjre$ 1817. 

2£cld)eS 9iiugcn, wcldjeS Streben, wetdjeS Üäm* 
pfen in ber 2Belt ber ÖJcijter, auf allen ©ebieten beS 
Sebent, ber ^olitif, ber ilunft, ber Literatur, ber @c- 
feüfdjaft. 3)ic alte äßcftorbmmg war im begriff 

S&Jartenfcurg. Gin flcincö tfinb. 2 
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öoÜenbS itntevsugcfjctt, a«d) jene festen £rümmer uod), 
weldje bie Solution fcon 1 789 übrig gefaffen unb 
bic fcon bev 9teftauration Don 1815 mit atter 2flad)t 
itnb Slnftrengung aufrecht erfyaftm korben waren. 
3n granfreid) floate bic 9tet>ohttion fdjon an bte 
Jfjore eine£ $önig£pa(afteö, beffen 33ewol)ner t>icttetdf|t 
l)auptfäd)(id) bcj^alb feine $rone toerfor, weit er über 
ben fd)ön aufgepufcten Sieben unb £ec(amationcn einer 
corrumpirten, mit Crben, Jitefn unb 2lemtern erfauf* 
ten Äammermcfjrfjeit ben SRotfyfdjrei unb ben 2ßeljcruf 
bc3 3>o(fe$ in ben ©tragen überhörte. 

3n ber ©djwcij ftanb fidj ba£ Sefuttentfjum bon 
Sujcru unb ba$ freie 23ürgertfjum ber Sibgcnoffenfdjaft 
mit geroaffneter §aub gegenüber, fdjon witterte man in 
ber Suft ber (gdjwciäcrbcrge GtwaS Don einem %h\U 
fcerbampfe, ber wenige SDfonatc fpäter über bie Sbene 
am ©tättfon wogte unb in beffen Sßolfen haß jefuitifdje 
©onberbünMertfjum erftiden foüte . . . Saju bie 23e* 
wegung ber ©eifter in £eutfd)(anb felbft! Seit ber 
Jljronbefteigung griebrid) üBMttyelnt'S IV. t)on ^reugen 
war ein fingen unb Sämpfcn entftanben auf ben 
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©ebieten be$ öffentlichen Sebent, tute man e# toodjer in 

£eutfd)(anb in biefer 2£cife nidjt gefannt fjatte. ©roßc 

unb Ictbcnfc^aftüc^e Hoffnungen Ratten fldf> an ben 

Regierungsantritt biefe£ ÄönigS gefmtyft. $aum ein 

3af)r war berffoffen, unb man faf) mit jmeifettofer 

$(arljeit, ba§ man fief) getäufdjt Ijatte. 

3n ber treffe, in ben Kammern, in ber 2£iffen* 

fdjaft, auf bem ©ebiete ber Religion, Überalf liefen bie 

Sorfämpfer ber neuen 3been Sturm gegen bie aften 

Irabitionen. 3)ie Reben Sfcftein'S, SEBcWer'^ £edfer$, 

33affermann^ / in ber babifdjen jmeiten Äammer fau* 

ben einen 2Bieber^aH in ganj 2>eutfd)(anb unb meeften 

gleiche Stimmen im Stänbefaat ju 3>re$ben, mäfjrcnb 

bie treffe mit iljrer ganjen 9Kad)t bie Äammerrebner 

unterftüfcte. Sittel rief naef) ^rei^eit ; unb fo unftar für 

Jaufenbe aud) biefer Segriff mar, fo tmmberttd} bie$or* 

ftellungen, roeldje ftd) 9?icte Don ber fjret^cit madjten; 

ba£ SöJort fjatte einen $auberf fang, ber bie $cr jen mit 

gewaltiger Äraft ergriff unb mit fid) fortjog . . . £>ie 

„ Sater fanb^bfätter" Robert mm\% ©ufta» Strubel 

„£eutfd)er ^ufdjauer," Äeil'^ „£cud)ttf)urm" mürben 

2* 
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fyeifftnngrig Dcrfdjtungen unb jebc£ 33(att warf neue 
Junten in bie fdjon entjünbeten ©emittier. Tayi ber 
Äampf auf bem ©ebietc ber fatfpüfdjcn $ird)e, meieren 
-3of)anne^ 9fonge burd) feinen berühmten ^c^bebvief 
au£ £aurafjütte an ben 3M|d)of Slrnolbi t>on Sxier jum 
SCu^britc^ gebradjt Ijatte, bic Slufregung ber ©eiftcr 
megen Söfung ber fociaten Jrage, bte immer bvofjcnber 
fjeranrücfte unb ifjre JiraiüeurS in ganjeu Sdjroärnicn 
fociaüftifdjer <2d)riftftctter t>orau$fd)idtc, ber ängftlidjc 
jögernbe, fyalbe SBibcrftanb ber Sfaatögenmften, meldjc 
ben ^ßoben unter iljrcn gügeu manfen füllten, — alle 
biefe Momente mußten eine fo empfängliche Statur, 
mic ffialt^cr 2)cnnl)arbt, mit unmibcrfteljüdjcr ©ematt 
ergreifen. 

Unb gannt) ? «Sie mar ober fdjicn menigftenS ebenfo 
(eibcnfcfyaftttd) für bic Sbcen ber greitjett unb ©teidjfycit 
begeiftert ju fein mic ifjr ©attc, unb ai* bic gemaltige SUv- 
taftroplje ber gebruarrctiohition auSbrad), 35eutfd)laub 
imn ifjrcr 9)Jad)t ergriffen mürbe, in SBJien unb Serlin 
bie 33arrifaben fid) erhoben, ba bebnrfte c# ber ganjen 
UeberrcbungSgabe Xcnnfyarbt'tf , um bie junge grau 
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abgufjattcn glcid) ifjm auf ben iöamfabcn gegen bie 
Solbaten ju festen . . . @£ liegt nid)t in unfercr 9lb* 
4 fif()t, in biefer Grjäfjtung aüe bie berfd)icbenen ^fjafen 
' t ffaffo benfwürbigen ^Bewegung Don 1848 unb 1849 
gu fc^ttbern, wir wollen nur fo biet erwähnen, bafc 
2£a(tf)er 2>ennf)avbt unb feine junge grau fid) ben ent* 
fd)icbcnften Sorfämpfern ber bemofratifdjen gartet 
anfdjtoffcn, unb im grüfjjafir 1849 fmben mir fte in 
SJabcn, wo bie testen kämpfe ber Bewegung aitfge* 
fochten würben. £>ier enbeefte 2)emtfjarbt, bem feine 
©attin im Sommer 1848 eine £od)ter geboren ^atte, 
gum erften 9)?a( einen 3nuefpalt gwifdjen feinen unb 
Sannes SCnftc^tcn. 

£ieprotoiforifd)c Regierung bot tym bie Stellung 
eines politifdjen (SommtffärS an. Gr fottte mit au£* 
gcbefjnten 33oflmad)tcn nad) bem Sdjwargwalb gefdjicft 
werben, um bort bie Bewegung gu organifiren. war 
bic$ eine Stellung ganj fetbftänbiger 9?atur unb t>on 
bebeutenbem Ginfdtfc. 

Xennljarbt fd)(ug fie jeborf) au# unb gog e$ t>or, a($ 
5reifd)aarenfül)rcr in bie Sfeiljcn ber Kämpfer gu treten. 
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gcmnt) machte ifjm hierüber Vorwürfe: „SBarum 
fjaft Du biefeö 2lmt ntd)t angenommen ?" fprad) fie 
„unb Derurt^citft Did) fclbft ju einer fo niebrigen 
©tettung ? Site ob c£ nid)t Daufenbe genug gäbe, bic 
gut jum Dreinfdjlagen finb. £), 3{jr ibeaten beutfdjen 
©djwärmer, 3(jr werbet niemals eine wirfüdje 9tet>oIu* 
tion ju ©tanbe bringen; benn c$ fefjtcn (Und) bie ener* 
gifdjen revolutionären Naturen. Ueberatt biefe ängftlidje 
33efd)eibenfjeit unb 93Iöbigfeit, bie jungen 2)iäbd)en gut 
ftefyt, aber waljrtid) Männern nid)t gejiemt, wetdje 
eine ©taatSumwäljung boüfüljrcn Motten." 

„3d) fämpfe nid)t au# fe(bftfüd)tigen, perföntidjen 
SRottben, fonbern für meine Uebejeugung, für Deutfd)* 
(anbS Sinljeit unb 5 rc '^? id) fd)lug biefen Slntrag 
aus, weil id) füllte, baß id) biefer Stufgabe nid)t ge* 
wadjfen war. Site Kämpfer aber fann id) meine ^flidjt 
erfüllen. " 

gannt) tädjette fpöttifd): „ÜJar eä nid)t ein beut- 
fcfjer Dieter, Suer ©ötfje, welcher baS 2öort t)om 
Dienen unb £>errfd)en fpvad) ? 2i?ol)l, wenn bic grei* 
Ijeit unb Ginfjeit Deutfd)(anb# erfämpft ift, wirb eS 
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nod) immer Soldje geben, bie befehlen, unb Soldje, 
toetdje geljord)en muffen. ^>aft 3>u fo große ?uft ju ben 
£cfctern ju fdjroören?" 

„Sßeber ju ben Ginen, nod) ju ben Slnbcrn . . . 
xdj ttntt 9iid)t$ toeitcr aU ein freier 33ürgcr im freien 
SBaterlanbe fein. 2)od) laffen wir 2)a£", fprad) er 
abbredjenb, „biefe Erörterung ift überflüffig . . . unb 
fdpnergltdj babei ift mir nur ba$ Sine, baß £)u, gannt), 
fo tüenig meine ©runbfäfcc unb Uebcrjeugung fennft." 

gönnt) fdjnneg. Dod) als ber @ang ber begeben* 
Ijeiten immer fcerijöngnißbottcr würbe, ber ©ieg ber 
Gadje, für tuefdje £ennfjarbt bie Waffen in feuriger 
33egeifterung ergriffen, immer groeifelljafter, ba mußte 
er mandje bittere 33cmerhmg feineö 2Betbc# J)innef)mcn, 
unb obwohl miberftrebenb mußte er fid) bod) gefteljen, 
baß ganni) nid)t au$ Gntf)ufia$mu$, au$ innerer Heber* 
geugung feine politifdjen 5?eftrcbungen gebiüigt utrb an 
tynen £I)eil genommen f)attc, fonbern am? gang anbeut 
S3emcggrünben. 3 ur ^oüen ©cnnßfyctt barüber gc* 
langte er nad) jenem 2luftritt an ben Ufern betf Sifjeintf, 
wo er nur bttrd) bafl ©cynrifdjentrctcn be£ franjöfU 
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fdjen 33aron$ Dom ücrfcr errettet würbe. Dennljarbt 
fyattc Jannl) Vorwürfe über il)r gel)äffige$ 2Bort gegen 
Deutfdjlanb, baS fie bem 33aron Don ©ranblieu gegen- 
über auSgcfyrodjen, gemalt. 

Da mar iljrem Spcxyn in leibenfdjaftlidjcr 9icbe 
all btc 23itterfeit entquollen, bic ftd) lange in iljr ange* 
Jjäuft Ijatte. 

„Du willft mir Vorwürfe madjen", Ijatte fie t^m 
ertmebert, „bafc id) mit äBorten be$ £)affc$ unb beö 2lb* 
fdjeucS Don deinem Dcutfdjlanb gefprodjen Ijabe. Äanu 
id) aber anbere Ghnpftnbungen gegen Dein $aterlanb 
Ijaben? 3ft e£ ntcf)t ba£@rab aller meiner £offmm* 
gen unb Dräumc geworben, Ijat c£ mir ctwa# 2lnbere# 
at$ Däufdjungcn geboten?" 

Unb als Dennljarbt fie mit einem großen fragen* 
ben 3Mide angefeljen, Ijatte fie unter bem Ginbrude 
einer fid) immer f)öf)er fteigernben Grregung weiter 
gcfyrodjen : 

„Du wci§t e£, 2Mtf)er, als id) Dein2£cib würbe, 
ba liebt' id) Did) ftarf unb innig. Slbcr ebenfo liebte 
id) aud) Deinen Äünftlerrufjm, ben tarnen, ben Du Dir 
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burdj Deine 35?erfe errungen fjatteft. £>ber gtaubft Du, 
ba§ id), bic Dodjter eine« cbfen ®efd)(ed)t«, Dir mein 
$erj unb meine £>anb gegeben ()ätte, wenn Du ein 
unbefannter unb unbebeutenber SRenfd), ein ÜRaim 
ofjne Tanten unb ofync 3ufunft gewefen roäreft ? 

„Sie!" unterbrach fie bei biefen Sorten Ujr 
SOlann mit fdjmerjlidjcm 2ht«brurf in Siebe unb ®c* 
berbe, „\o mar e« nid)t ber 9)iann, ben Du in mir 
liebteft, f Ottbern ber $ünft(er, nidjt 2Mtf)er, fonbern 
ber 33ilbfjauer Denufyarbt?!" 

,,3d) fann ben Einen nidjt Don bem 2lnbcrn 
trennen. 3d) fal) in Dir ben gefeierten $ünft(er unb 
ben SDiann bon ©eift unb Äraft, ber ringenb unb ftre* 
benb feine £>anb nad) bem £öd)ftcn auäjujheden wagt, 
ba« un« t>om £eben bargeboten wirb. Unb nun . . ." 

„33tn id) ein I)eimatf)(ofer ^(üdjtfing" , fiel 
Dennfyarbt mit fdjmcrjUdjer Söitterfcit iJjv in« SESort, 
„ber ba« bittere 33rob ber Verbannung efjcn mufc unb 
Du mit ifjm . . . £) Bannt), biefe« Sßclje ben 23cfiegtcn ! 
au« Deinem SKunbe 31t fjören, Da« brennt mtd) mefjr 
at« e« jemat« biefe 2£unbc Ijier getfjan." 
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SluS gann^« Slugcn brad) ein 2Micf Dcrfcfcten 
Stoljeö Ijcröor. 

„2)u fcnnft mid) wafyrtid) fd)(ed)t", antwortete fie 
letbenfdjaftüd), wenn 2)u gtaubft, baft c$ bie fturdjt 
bor ber ungewiffen 3ufunft unfereä Sd)idfa($ ift, was 
mid) beunruhigt unb aufreijt . . . Ober, ba§ id) bef$* 
fyatb in Vorwürfe unb Slagcn au#bred)e, weit bie 
Sadje, für toeldje SDu gefönten, unterlegen ift . . . 
9fein, nid)t 2)a$ ift c$, fonbem weil id) fcfje, bag 3)u 
nidjt 3U jenen füfynen unb energifdjen Naturen gefyörft, 
we(d)e 3U ben £)öf)en bc$ Sebent emporftreben." 

„(Sprid) nidjt weiter ..." unterbrad) fie 
t()cr mit einer ©eberbc unb einem 2tu3brud in 33tid 
unb Jon, toor wetdjem fie bie 2(ugen jur Srbc fenfen 
mußte, „tdj weift genug, 3)u braudjft 9iid)t$ mcljr fyin* 
ju3itfe(jen . . . 2t(fo nid)t bie gtcidje Ueberjeugung, wie 
id) fie fyabe, bie Ueberjeugung, für eine groge, geregte 
unb ebte £ad)e ju fämpfen, war eS, weldje £)id) be* 
feclte, nidjt bie Uebcreinftimmung mit ben ©nmbfäfcen 
Seinem ©atten, bie Siebe jur ftreifyeit fprad) au$ 2)ir, 
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fonbern bie 2eibenfd)aft 311 fycrrfdjen unb 31t gtänjcn, 
jener ungejügcltc @fjvgei3, für ben bie 3been nur bic 
Wittel 3ur @rreid)ung felbftfüdjtiger Qwcdt 
9Jietn SRuf unb 9iuljm aU Äünftfer, ben id) mir in 
ftrenger Slrbeit meinet 3?eruf# erworben, er genügte 
2)ir nid)t mcljr, ÜDein nad) äußerer (Sf)re unb gläi^en* 
ber £eben#fteHung biirftenbeä ^eq begehrte mefjr . . . 
Sudje weber mid) nod) £>id) felbft 31t täufdjeu, 5<* n % 
Tn bift nidjt bie (ginjige XcineS @efd)ted)te£, bie fo 
empfinbet . . . 3d) fjabe in biefer fturmbewegten £dt, 
wo atte Gräfte unb (Elemente ber SDienfdjen- unb 33o(f$' 
natur entfcffelt würben, gar mand)c ftxau gefunben, 
welche Don gteidjen @efüf)len bewegt würbe; aber nie 
l)ätte id) geglaubt, baß 2)u aud) 3U iljnen gcfyörteft." 
(£$ muß wofjl wafjr fein", fefcte er mit einem bittern 
£äd)eln l)in3u, wäfjrcnb ber Jon feiner Stimme 3U 
einem bumpfen SRurmeht fjerabfanf, „cd muß toof)t 
wafjr fein ba£ alte Sort, baß bie £iebe diejenigen 
bfenbet, weldjc i(jr nntertfjan finb." 

So enbete jeneö ©efpräd) auf ber glud)t. 
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Sonnte bei fo cinanber nnberftrebenben ähtfidjten 
ein innige^ SSerJjitftntß s^tfe^cn ben beiben @atten 
fovtbcfte()cn? 

Gin 3ebe$ Don Üjnen füllte nur ju beutlid), baß 
3)ie£ nidjt mögtid) fei. 

SBenn 3£attf)er unb Jannt) gcmöljnttdjere Naturen 
geiuefcu wären, fo Ijätte tnellcidjt mit bev 3cit eine 
2luSg(ctd)ung ftattgefunben. 

2lücin er wie fie waren ,ju beftinunt ausgeprägte 
(Sfjaraftcre; ber ibeale 3 l, 9 2Mtf)cr'S, bev iljn junt 
9}?ärtt)rev für bie greifet gemadjt, bic uneigennützige 
Eingabe an eine groj^c unb fjeüige 2ad)e ftaub in 
fdjroffem unb unbemitteltem ©egenfafc 31t gannty'S 
*2Bcfen. 31jr @atte fyatte nidjt Unrcd)t gefjabt, a(3 er 
fie üor Sclbfttäufdjung tarnte, bie junge grau war 
ftd) in ber Jfyat über ben Urfprung ifjrcr Smpfinbun* 
gen unb SKeinungen nid)t ftar. 

gannt) war 9fid)tS weniger als ein 9D?annweib 
ober eine Gmancipirte, wie eS beren wäfyrenb ber 23e* 
wegungSjafyre eine jiemlidje Slnsaljf unter ben grauen 
gab. 5tid)t bie 33egciftcruug für bie großen 3becn ber 



Digitized by Google 



— 29 — 

3)cmofratie fjatte fic bcfeclt, fonbevn gonj anbcrc 9)fo* 
ttöe Ratten fic jur 2(nf}ängerin ber Bewegung gemacht. 

3)ennljarbt lebte, wie wir fdjon crjäfylt, t)or bem 
Stutfbrudjc ber 9J?ärjret>o(ution in einer bcutfdjcn s 5ie* 
ftbcnjftabt. 

Sein 23cruf braute ifjn in fjänfige 23crüf)rung 
mit ber fogenannten feornefjmcn ©efettfdjaft. grauen 
nnb SDiänner au$ biefen Greifen bcfudjtcn fein Sltelicr, 
faft tägüdj fetten bic 3i?acjcn ber ^ringen nnb ^rin- 
jeffinnen be$ fönigüdjen £)of$ bor feinem §aufe. 

Mein man (ennt ja bie d)inefifd)c Stbgcfdjloffcn* 
fjeit ber toornefjmcn Ä'aftcn in wnferm 3)cntfd)(anb ; 
trofcbem, bafc 2)ennf)arbfS SScrfftatt nidjt leer würbe 
Don borndjmen 35cfud)cn, blieben i(jm nnb feiner grau 
bod) bie gefcüigcn ü'rcifc biefer 33efud)er tocrfdjtoffcn. 
3a, wenn er wcnigftenS 33aron, 9fitter ctucS ljofjen 
DrbenS ober £>ofratf) vierter (Elaffe gewefen wäre ! 

Allein i()iu fehlte jebe$ biefer SJcrbtenftc, er war 
unb wollte nid)t mcfjr fein als ber 33itb()aucr Ü£altl)er 
2)ennljarbt. &# fjatf il)m s )Jid)t£, bafc fein 9tame in 
ber Ännft ein fpd) gearteter, fogar berühmter war, 
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aß fein ÄünjMerrufjm öffnete tym nicfjt bie Jfjüren 3U 
jenen ariftofratifdjen £a(on£, in metdjen 2lbenb$ bie 
£errcn unb Damen über bie Statuen unb ©nippen 
pfauberten, bie fie be$ 9)?orgen$ in feinem £aufe be* 
munbert Ratten. -3f)nt perfönlid) mar 3)ie# nun fvcitid) 
fefjr g(etd)gültig. 3)ennf)arbt mürbe fetbft biefe gefettigen 
dirfcf gemieben Ijabcn, menn man if)n mit ßinfabungen 
überhäuft fjätte. 

ßr mar ein prineipietter ©egner ber 2tnfd)auun* 
gen, bie unter biefen beuten gäng unb gäbe maren, er 
mar mit Seib unb <Seete t>iet ju feljr 2)emofrat, a($ 
baß er ftcf) in bem Umgange mit biefen Slriftofratcn 
f)ätte moljt fügten fönnen. £>ätte er ifjnen bod) fogar 
gern feine SBcrfftatt gesoffen , menn 2>ie# möglich 
gemefen märe. 2luj$er in einem Keinen Greife gteid)* 
gefinnter $reunbe, metdje tfyeifö ÄünfUer, tfjeilS @e* 
lefjrtc, Sdjriftftetter, Sterjte, 3lbt?ofaten maren, bemegte 
fid) Dennfjarbt häufig in jenen $olf$freifen, mo ber 
SDtanget an pofitiber 93i(bung unb ftormengemanbt* 
fjeit burd) bie 9iaiüctät ber ßmpfinbung unb burd) bie 



Digitized by Google 



— 31 — 



fclbftfofe Eingebung an oft fclbft mifjöerftanbene 3bcen 
aufgewogen wirb. Slnber* mar e$ bei ftannt). 

<2ie, bie Softer eines abeligen toorneljmen bcU 
giften ©cfdjfcdjtf , meldje bem jungen beutfdjen 
Äünftler t)iet(etd)t eben fo fcfjr au£ Siebe al$ au$ %vot$ 
gegen ifjre miberftrebcnbe gamUic i^rc $anb gegeben, 
fie mit i()vem fto(3cn Sinn, ber gewöhnt mar an ®(anj 
unb §u(bigungen, fie, bie fd)önc junge grau, nid)t ganj 
frei bon jener $ ofettcrie, meldje unbefümmert um bie 
32?unben, bie fie fdjlägt, fo gern ftofje £riumpl)e feiert, 
fte füllte fid) burd) jene fdjroffe 2(bgefd)(offenf)cit ber 
öornefjmcn ifafte t>evCcfet / gefränft. 

2£ar ber Slbcl ifjrer gamüic ntdjt ebenfo alt ati 
ber biefer fjodjmütfjigen beutfdjen 33aroninnen unb 
(Gräfinnen, mar fie ntdjt ebenfo fd)ön, biclleidjt nodj 
fd)öner unb jebcnfaHtf biet gctftreidjer a{$ eine üDJengc 
biefer Dornefjmen 3)amcn, meldje ba# 33orred)t genoffen, 
bei ben gefteu bc$ föniglidjen £ofe# erfdjeinen ju bürfen, 
bie ben gefet(fcf)aft(id)en Jon angaben unb beren tarnen 
ftetS genannt würben, wenn Don ben SBeborjugten ber 
©cfettfdjaft gefprodjen mürbe? 
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(2$ märe ein SSunbcr getuefen f wenn fief) gamU)'$ 
ftofgc Statur nid)t auf# tieffte baburd) Ijätte t>crle^t 
füf)(cn foüen. 3fyr $afj gegen jene borneljme Äafte 
fteigerte fidF) tägtid) , mit fieberhafter §aft (a$ fic bie 
äöerfe ber franjöfifdjen nnb beutfdjcn Socialiften 
unb fcerfod)t in ben Srcifen ber greunbe Ujxcti 9)?anne3 
bie ©runbfäfce ber foctaten ©fetd)f)eit mit einer ?eiben< 
fd)aft(id)feit, wie man fie nur bei heißblütigen grauen* 
naturen finbet. 

£o gefdjal) e$, baß Jyannt) iJjrem ©atteu ati 
begeifterte 2lnfyängerin ber ©runbfäfce, für meldje er 
fclbft ba£ £cbcn etnjufcfcen bereit mar, crfd)einen 
mußte. 

ßrft afä bie fiatafiro^c eintrat, meldjc iljn gum 
()eimatf)(ofen glüdjtfing werben lieg, fannte er bie tiefe 
Stuft, tueldje jnnfdjcn feinen unb feiner ©attin 3bccn lag. 



3)ieS SWcS bei fid) im ©eifte crtuägenb, faß SJcmt* 
Ijarbt an bem £>crbftnad)mittag an ber 2Tnege feinet 
Äinbe£ in jenem |>aufe ber 93ovftabt t>on 53cÜcmfle. 
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3. (Ein kleines ßinb. 



er äBinter lag auf ber <2tabt s J>ari#, ein echter 
norbtfdjer 2Binter mit (Sdjneegeftöber imb fdjnctbenber 
$ä(te. 2Beil)nad)ten, ba$ fettige gefi, an meinem bic 
Sngel beö Rimmels mie bie ©ngel ber Srbc bie fleincn 
SHnberljerjen, aufjaudjjen in fcügcr ftreube, ftanb t>or 
ber £ljür. 

•J?od) wenige Stunben unb ^erab fenfte ftd) auf 
bie buntlen ^(uren bie gemeinte 9fad)t, bie einft mit 
ben erhabenen 2Borten ber SSerfyeifcung : „©Ijre fei @ott 
in ber £öl)e unb triebe auf (Srbcn !" ben armen Birten 
toerfünbigt mürbe. 

triebe auf Grben! £>o!)e, fdjöne 23otfd)aft ber 
f)immtifdjen £eerfd)aarcn ! Slber mo Üjn fudjen, um ifjn 
ju finben biefen ^^ben, t»on bem bie Sngel auf jenem 

SBartcnburg. ©in Heine« Äinb. 3 
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getbe Ißatäfttna'S fangen ? 3n ber Statur, n?o oft ur* 
plöfetid) entfeffefte Gräfte mit n?i(bcr bämonifdjer ®o 
Natt to£bred)en, 3 er Pötung nnb jälje 23ernid)tuug in 
ifjrem ©efofgc ? 23ei ben Spieren be# gctbeS ober be$ 
93?atbeS, bie Dom junger geftadjelt in blutigem Äampfe 
fid) jerfkifdjen ? £)ber bei ben üDJcnfdjen ? 3>icl(eid)t in 
iljren £cmpeln, too fie @ott bienen unb berfelbe ^>rtefter, 
ber über @ud) ben <£egen fyrid)t, feinen $(ud) auf 3>ie 
fdjteubcrt, roe(d)e anbent ®(auben# fmb ? Ober in ben 
Sdjulen unb §örfä(en, tt)o bie Duellen ber 33?ci£f)eit 
fliegen unb bie jünger ber SBiffcnfdjaft, bie nad) ber* 
fetben cinjigen unb etoigett 2£af)rf)cit fudjen, fo oft iljrc 
befte Äraft üergeuben in frudjtlofem ©ejänfe über leere 
formen ? Ober in ben ^pafäflen ber Könige, wo feite 
£d)meid)ter ba$ £)ljr ber 9)Jäd)tigcn vergiften unb 
3toietrad)t unb gmdjt fäen jtoifdjen SSolf unb ftürft? 
Unb tuenn 3f)r tüie jener Unfclige, ber ben £ei(anb mit 
ber Äreujc^Iaft ffudjenb öon feiner ©d)Ncfle ftiefc, 
3al)rl)unberte lang über ben Srbbatt toanbertet, 3J)r 
nmrbet il)n nimmer an biefen Stätten finben jenen 
ftitten fanften Rieben, nad) weldjem unfer £>erj fid) fo 
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tief feljnt, wenn c$ gebrochen, anß tanfenb 21>unben 
blutenb, bic ifjm bei* Äampf bc$ Sebent gefd)(agcn, im 
»üben ©d)mer$e jufammenjueft. ©o fud)t ben ^rieben 
an ber 25ruft eine# Jreunbetf, in ben 2(rmcn eines lic* 
benben SBeibeS ! 

Slber wenn 3ljr nidjt öerbtenbet feib unb ©djaum* 
golb mit eMem SWctall öerwedjfclt, bann müßt Qijx gc= 
ftcfjen, baß bie cdjten gxeunbc wie bic liebenben grauen 
fo fetten ftnb wie jene blaut 33lumc, beren £>uft bic 
3auberfraft fjat, franfe Jpcrjen 3U IjeUcn, bic uon tief* 
per ©efjnfudjt nad) einem ©lürf gequält werben, we(* 
d)c# anf Grbcn nie 51t finben ift. ©0 fnd)en wir t»er= 
gebend ben grieben auf ßrben? „Sudjet unb 3f)r 
werbet finben!" ©udjet iljn ba, wo iJjn jener ÜWann 
gefunben Ijat, ben wir atö Verfolgten ba$ beutfdje ?anb 
Derfaffett unb nad) ber großen ©tabt ^>ari£ fliegen 
fcfjen, wo er feit bter SDionaten mit SScib unb Äinb 
weitt. 

S$ ifl Slbenb geworben, ^eiliger Stbenb. 3£altfjcr 
£ennf)arbt fifct in bemfefben 3immer, in wetdjem wir 

tfjn an jenem ©eptcmbernadjmittage brütenb fanben, 

3* 
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Dor einem lifcf), um bcn Sfjriftbaum für fein $inb 
ju fdjmütfen, für fein Ucbe£ Meinet $inb. 

Runter bem Dfenfd)irm fdjlummert fic in ifyrem 
ißtegenbett, bic Meine ÜRtmi, bie üor jroet SDionaten 
ifyren erften G>c6urt$tag gefeiert fyat. 

§ord)! jefct regt unb ftretft e$ fid) in bem 33ett^ 
djen, ein leichter Sluffdjrei, unb mit einem (Sprunge 
ift ber 35atcr an be# ÄinbeS Siege. 

„JluSgefdjlafen, meine Meine 2Kimi?" täfelte er 
bem Äinbe entgegen, mäfjrenb ein golbiger greuben- 
fdjimmer be£ ernften SDtanneä 3üge bcvftört. Unb ba$ 
Äinb ftveeft ifjm mit bem fügen Stufe ,,^apa" Iäcf|clnb 
bie Meinen runben Sinne entgegen. 

Sr I)ebt eS $u fid) empor unb bebedt ba$ Meine 
rofige @efid)t mit Hüffen, mäljrenb ÜÄimi mit tl)ren 
£änbd)en tljm jaudjjenb bcn 33art }au$t. 3)a erbtidt bic 
Äfeinc ben grünen Tannenbaum mit ben golbenen Hüffen 
unb fUbcrncn Slepfeüt unb beut bunten 3ucferroerf, unb 
in bic ^änbe Matfdjcnb ftögt fie einen (jcöen ©djrei au$. 

s Diit einem 33Iid unau$fpred)üd)er 3ärtüd)fett 
betrachtete 2)cnn()arbt bie Meine SKtmi, tuctdje nad) 
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bem evften 2lu#brud) ifjreS 3ubel# ftill bte §evrüd)^ 
feiten be$ ©jriftbaumS anftaunte. £ie roar fein Sittel, 
bie Heine Wmu, feine greunbin, feine ©eüebte, feine 
23ett, fein Obeal. <£$ xoax ein fjerjigeS, liebet Äinb, 
ein Heiner fyolber Sngel, tüte ifyn JRapfjaef $ <pj)antafic 
in ifjrer glücflidjften ©tunbe nidjt reijenber träumen 
tonnte. 

£>ie Monben tueidjen Dorfen, iue(d)e ben flcinen 
Äopf unnuaUten, bie Heben braunen Singen, tuetdje fo 
frifd) in bie äße(t fyincinbücften, ba* rofige ^lappcr^ 
mäutdjen, Ijtnter beffen rotten Sippen fd)on ber lwißc 
©djmefj ber erften 3cU)ne Ijeröorgtänjte, ba# rocidjc 
runbe Äinn mit bem ((einen @rübd)cn, bie (jcüe Stirn 
mit iljrem Sdjimmer rcinfter Unfdjutb, aud) ein fä(; 
teretf ^erj, a(£ e« betf £cr j eines 3?ater* ift, f)ättc bic 
kleine lieben muffen. 

3)a ftingeltc e* braujjcn an ber Jljüre be* $ov* 
jimmerfl, (eidjte Stritte mürben Ijörbar. 2>ie ßlcinc 
f)ob batf $öpfd)en Don ber Sd)u(tcr bc# ^ater^ unb 
frö()(id) in bie £iinbd)cn Hatfdjenb rief fie: „9JJama . . . 
9Äama ..." 
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gcmnt) trat ein. 

„9)itnü!" imb §mt unb $D?cmtc( abroerfenb eilte 
fie auf bie kleine ju, lueldje iljr jaudjjenb entgegen* 
jappette. 

<3ie naljm ba3 Äinb au$ 33?attl;er'^ 2Crmen unb 
30g e# an ijjre 23ruft, ba£ fteine ßöpfdjen mit unjä^ 
ligen Äüffen bebeefenb. 

2Ber in biefem äfugenbticfe 23cobadjter biefer 
Scene gewefen, $euge ^on ^ en 2tu3brüd)en ber leiben* 
fdjafttidjen 3ärttid)feit gegen ba£ Meine veijcnbe 2£efen, 
bei* mürbe fidjev geglaubMjaben, baß in biefer Meinen 
einfadjen SBofjnung be£ beutfdjen $(üd)tüng# ftd) ein 
Stempel be£ (jäuSttdjcn ©Üitfe£ aufgerichtet, wie man 
i()n in 5)fiüioncn Don s }>atäften unb Kütten Vergebens 
fudfjt. 

Unb bod) fyätte er nur ben einen ^ölidf, welchen bie 
beiben ©atten bei ifjrem SBieberfctycn mit einanber 
toedjfctten, auffangen muffen, um ju erfennen, bafc biefe£ 
Äinb baSeinjige, tefete 23anb nod) toar, meldjeS bie 
Reiben an einanber feffelte. 9£em aber jener Söücf nod) 
nidjt SttleS gefagt, ber (jätte an beut Jone Don 2öaM)cr'$ 
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Stimme erfannt, baj$ l)icr jwei ^cvjcn neben einanber 
fdjlugen, bie fid) fo fremb geworben waren, ba£ feinet 
mcljr ben Sd)(ag be$ anbern toerftanb. 

„Gtf beginnt ju bunfefa, gelj' mit ber Sieinen fo 
lange in ba$ Sdjlafäimmer, bis id) ben 23aum ange* 
jünbet t)abc. 3Bo finb bie puppen nnb bie anberen 
Sachen ?" 

„Der Gommiffionär wirb fte anf bem 33orfaaI 
abgelegt Ijabcn", entgegnete bie jnnge $rau, in ba£ 
Sieben jimmer gefyenb, in einem Jone, ber fo fatt, fo 
eifig war, wie ber 9iorbwinb, ber t>om SWontmartre 
fjerab burd) bie Straßen ber Stabt fegte. 

£>cnnljarbt faf) ifyr mit einem langen ernften 
©liefe nad). 

„2£ir beibe fyaben mit einanber abgefdjtoffen", 
fprad) er für ftd), „aber ba$ #erj be$ ÄinbcS fottft Sit 
mir ntdjt rauben, 3)n öerblcnbeteS ftol3C$ Ü3eib, baö 
nidjt leben fann ofyne jene# nidjtige 9iaufd)go(b unb 
jenen ftftttertanb, bem bie Marren nachjagen, um barüber 
baä wafyre cd)te ÖÜtd be£ Sebent, ben ^rieben beS 
#erjen* ju verlieren." 
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SJeber in feinen SDtienen, nod) in bem iHange 
feiner ©timme brüdte fid) bei biefen SBorten etwas 
©djmerjlidjefl ober $(agenbe$ au$, er fprad^ biefe 
äßorte fo rufytg, fo Ieibenfd)aftfo#, fo reflectirenb, etwa 
wie ein ^rofeffor auf bem Äatljeber über einen ©afc 
ber 2Roratyl)i(ofopf)ie. Slbcr biefe 9tul)e fjatte er mit 
kämpfen fid) erfauft, bie er nid)t $um jweiten üWale 
fjätte beftefyen fönnen. 2)ann trat er an ben £ifd), 
um ben S^riftbaum anjujünben unb ben ä3eil)nad)t^ 
tifd) für feine Heine ÜWimi fjerjuridjten. 

S$ war finfter brausen, ber SBinb trieb bidjte 2Botf en 
bon ©djneeftocf en burd) bie ©tragen unb gegen bie ftenfter 
ber Käufer, bie S3äume be# ^axU ftöfynten unb fenfjten 
unter ber ©ewalt be£ 2BinterfturmeS — in ber 23ruft 
beö Verbannten aber, ber fyier auf frember ßrbe feinem 
$inbe ben erften ©jrijibaum an^ünbete, ba feuchtet e$ 
in biefem Slugenbftde auf fcon Ijeflem, warmem ©on* 
nenfdjein. ©eine 9ftimi war e£ ja, für bie er bie 
Sidjter bc# Tannenbaums anbrannte, iljr gehörten alle 
bie bunten flimmernben §errlid)feiten biefcS £ifd)c£, 
bem Hcinen fjolben 6ngel, welchen ifjm bie gütige @ott* 
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fjeit gefenbet fjatte jum Jroflt unb jur ftreube inmitten 
ber SBirrfale feinet nritb belegten Sebent. 

Snbttd) war Sittel georbnet , er f (atfdjte in bie 
£änbe , bie Zfjüx be£ 9tebenjimmer^ öffnete fid) nnb 
mit einem 2Me ftrömte ber (jette Wd)tg(an$ in ba£ 
buntte dabinet , auf beffen ©djiueüc bie Heine 2»inü 
fianb, fprad)(oä bie $änbd)en in einanber gefaltet, ein 
33i(b (ieblidjflen SrftaunenS. Sin 2Bonnefd)auer fettg- 
ften (£ntjücfcn£ ging burd) be£ 9D?anne# Seele. 

Sßofjl giebt e£ ber ftreuben, ttcldje ein 9)?enfd)en* 
Ijerj erbeben laffen, triele unb fcfjönc^ aber eine reinere, 
imfd)ulbigere, füfjere greube, als ein Uebenb ©Iternfjcrj 
empfinbet , wenn be£ erften ßl)rtftbaum# Sidjter in bie 
Seele bc$ Äinbeö jenen fetten @(anj roerfen, ber nod) 
nad) langen, langen Starren burdj ba$ 2)unfel bc$ 
Sebent unö feinen magifdjen (Stimmer nadjfenbet, eine 
fanftere , beglüdenbere ftreube giebt e# nid)t auf bem 
Srbenrunb. 

2lber and) gannt) bergafc in btefer SDtinute aüc 
bie 3)iffonanjen if)rc$ jefcigen Sebent unb üerfenfte fid) 
ganj in bie bewegte (ieb(id)e Äinberfeefe. ©titl war c& 
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im 3immer t ftiö at# wenn ein Gnget burdjä ©emad) 
fdjwcbte unb feinen ©ruß bem blonbcn GngelSföpfdjen 
mit ben lieben braunen Singen juwinfte. 

9lttmä(ig erholte fid) bie Üteine Don iJjrem Gr* 
ftaunen. ätnfangg mit jögernbem, bann mit lebhafterem 
Stritte näherte fic fid) bem 2£ei(jnad)t$tifd)e, unb atö 
fte enblid) bid)t Dor ben fdjbnmcrnbcn £crrlid)feiten 
ftanb , ftieß fte einen tauten jaudjjcnben 9Juf au$ unb 
faßte mit beiben §änben nad) ber nädjftcn ^nippc , bie 
fte 3ärt(id) an il)r f leinet, Dor Slufregung unb greube 
laut Hopfenbctf £>erj brüdte. 

£) wcld) ein nnenblid) reifer <2d)a$ Don Siebe 
üegt in eineö ÄinbeS 23ruft, wie foüte er gehütet werben 
Don ®enen, wefdjen ©Ott bie $inber jur Db^ut anDcr* 
traut, unb wie gcwiffcnloS wirb e# nur ju oft verwaltet 
biefetf ©cfdjenf be$ §immct$, wie wirb Stüd für Stücf 
biefer -öuwelen ber Siebe ben Hebten üinberf)crjen ge* 
raubt, Jag für Jag, 3af)r für 3afjr. Unb wenn fie 
enblid) groß fmb, bann finb fte fo bettelarm geworben, 
baß fte bie wahren Juwelen ber Siebe Don ben fa(fd)cn, 
unedjten nid)t einmal mcf)r unterfdjeiben fönnen. G$ 
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toar ÜWimi'S erfte v inippe . . . bie erfte flippe! 2iMd)c 
l'iebfofungcn , toeldje 3ävtlid)fetten empfängt fic , wie 
offenbart ftd) an bem Äinbe unb feiner erften ^utppc 
ein fo fdjöner rityrenber 3 ll 9 cbetftcr 9)ienfd)(id)feit. 
Q$ füllte ba# ffeinc Ätnberljcrj bie £n(f(ofigfeit feiner 
s $uppe, nne baö arme 2)tng mit ben Keinen £>änben 
unb deinen unb bem runben rotten freunblid)en ®efid)t 
fo gauj unb gar auf feine Pflege unb (Sorge angennefen 
ift. Unb nun füttert bie steine baS arme -}>üppd)en 
unb giebt tym ju trinfen, ihtdjcn unb 9)ti(d), gerabe 
tüie e£ 9J?ama mit ifjr ju tfjun pflegte , unb ttuefett fie 
in ifjre <Sd)ür3C, ba§ fic nid)t friert bie arme Äteine, 
unb mad)t ifjr ein 23ettd)cn in ber {(einen ÄMege unb 
brürft fie järtlid^ an bie 23ruft unb fd)(äft enb(id) mit 
if)r ein, mit iljrer ^>uppe im 2lrm. 

Unb fo ift aud) bie ffeine ÜÄtmi cingcfd)(afen mit 
tyrer flippe unb bc$ $inbc$ Sßange rul)t an ber tfjreS 
f (einen Sdjüfcüngg unb um bie kippen bc£ Äinbcs? 
fdjtuebt nod) ba£ (efcte £äd)c(n, mit bem fie ifyre ^uppc 
angc(äd)c(t, fdjon f)a(b im ©djlummer, umgaufelt üon 
ben rofigen Gngcln ber Sinbevtväumc. £a ergebt fid) 
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bie junge grau unb »erlägt bae ^immer f £ ut mt *> 
Sfyarol ergretfettb , unb fteigt bte Treppe fyinab unb 
öffnet bae £au# unb fteigt in einen SBagen, bev jtüanjig 
(Schritte t>on ber Tüljr fjält unb bann mit ifjr fortrollt. 

Unb tüieber ftfct 3)ennfjarbt allein an ber ÜfiMege 
feinet Sinbee. 

Sie gidjtev bee Tannenbaume finb erlofdjen bie 
auf eine einjige $erjc, lueldjc mit ifjrem matten 
Stimmer bae ÖJemad) erlcudjtet , auf bcffen 2£ änben 
unb auf bcffen 2)ie(e bie Slefte unb 3tt)eige bee (£f)rift* 
bäume iljre ©chatten werfen. 35cr @erud) bce 2i?ad)fee 
burd)jief)t bermifdjt mit bem fyarjigcn Tanncnbuft bic 
Vuft unb aue bem £>albbunfcl gittern unb blinfcn bie 
golbencn 9Jüffc unb füberncn Stcpfcl magifd) l)crt)or. 
ßrinnerungen an atte längft öerf (ungene Reiten gelten 
burd) bee ftlüdjtünge Seele. 2)ie freunblidjen ®eifter 
feiner Äinbfjeit fdjlüpfen aue ben Steigen be# Sannen* 
baumö Ijerfcor unb tragen ijjn fort , mit fort öon bem 
großen ^>arie in eine (leine Stabt, inmitten ber grünen 
Serge TIjüringcne. Sie führen ifjn burd) bie Jtur 
einee traulichen £>aufee, bie Treppe fyinauf, über ben 
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bunffen 33orfaal in ein ftcineS Äämmerdjen, bid)t an 
bem SBofjnjimmer. Unb wie er fo in ber bunflen 
Cammer fte^t unb ben gellen £id)tftreifen betrachtet, 
ber fid) fcerftofjlen burd)£ ©djlüffcUod) fd)(eid)t unb 
leife über bie 2)iete hingleitet, ba ift c$ ifjm auf einmal, 
ai$ tüärc fein ganje£ fpätercS Veben nur ein Sraum 
geroefen, ben er in ber legten unruhigen Sfadjt geträumt. 
Sr ift lieber ber jc^njä^rige Änabe mit ben langen 
btonben Dorfen, ba$ fröf)(id)c $inb, roe(d)e£ burd) ba£ 
<2c^füffcUocf) Minjclt, um Gtiuaä fcon ben ©cfjeimniffen 
ber 33efd)ecrung, bie barin Don $ater unb SKutter auf- 
gebaut tiurb, 31t erlaufd)en. 

£>a öffnet fid) plöfclid) bie Zljiiv , ein Menbenb 
fycUer Stdjtftrom bringt in bie bunfte Cammer, mit 
glürftid)em?äd)ctn betradjtcn bie Gttern ben überrafdjtcn 
.ftnaben, ber jögernb einige Sdjrittc gegen ben £ifd) 
wagt, roo unter ben Zweigen bc# (Sfjriftbaumtf in rofig 
fdjimmernbem bleibe mit golbenen klügeln ein 3Öci^ 
nad)t£engcl ftfct unb ifjrn mit bem fttnger nunft. 

Xa uernnrren ftdfj if)m plöfclid) bie Öebanfen. Gr 
fennt ben Äi?ct^itacf)t^engcl unb bie lieben guten 2(ugen 
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feinet licblidjen @cfidjt$, ei f)at oft mit i()m gefpiclt 
unb getänbelt, ben f (einen (Sngel in feinen Ernten 
herumgetragen, i^n gefügt unb geljerjt, er fyat if)n beim 
Diamen gerufen , unb bod) toeig er in bem Slugenblide 
nidjt, ob er if)n Sendjen nennen fotl, nrie fein einjigcS 
f (eines Sdjtucfterdjen hieß, baS fo ba(b Don ben Ingeln 
beS Rimmels hinaufgetragen nmrbc ju ben bfaucn 
2£olfcn, ober ob er üDJimi hei&t, tute fein liebeS fügeö 
Ätnb. 2£ie tuenn \xon SSafferfhröme fid) bereinigen 
unb ifjre 2£ctlcn fid) toenmfdjen, fo fliegen jefct in 
Dennharbt'S Sraumgcbilbe Vergangenheit unb ©egen* 
ttart gufammen. 

£a fdjlägt einbaut an fcinC^r, ein füger, lieb- 
licher ?aut, ber ihn Don ben lobten auferroeden fönnte. 

„'•ßapa... lieber *papa..." Unb gcbrod)en ift 
plöfclid) ber Sann, mit bem ber £raumgott ihn beftridt. 

„9Q?eine ÜKimi", ruft er unb beugt [ich über bie 
steine , bie mit feigen SBangen in ihrer 2£iege liegt, 
im £albfd)fammcr plaubernb, nod) aufgeregt bon ben 
Ginbrüden beS 2(benbS, bie fie noch im Traume Der* 
folgten. 



Digitized by Google 



— 47 — 

„Sdjfammere, mein f (einer Enget", murmelte 
£ennljarbt unb legte feine £anb (eife auf be# $inbc3 
fjeige Stirn, ntöfyrenb er fein £aupt (cid)t auf ben 
3fanb ber SBiege ftü^te. 2>a erlofd) aud) bie tefete 
$cr$e , im tiefen 3)unfe( lag ba$ 3' mmer m<t > ¥ xa ^ 
fenfte fief^ auf 35ater unb Äinb jener fünfte ruhige 
<2d)(ummer, ber ben @cred)ten gefdjenft luirb, bie reinen 
£>erjen$ finb. 
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4. €tn ©cforäd) ttnb feine M$tn. 



^tannt) Ijatte bod> baä §erj gcftopft, als fic 
if)ren ftufc au f ^ cn SBöflwi^ fefete, ber fic toon 

bcr Sorftabt bei 33cttt»itte weit fyinein in ba$ £erj bon 
s ^ari$ führen follte. 

3)icfer ©d)ritt, £)a$ füfjlte fie f lar, war ein Sörud) 
mit ber Vergangenheit, ein cntfdjiebcncr 33rud), bcr 
nidjt mefyr ju Reiten war. 9J?and) innerer fdjwerer 
Äfampf war twraitfgegangen, cf;e fie ifjn wagte. 

33ct>ov wir aber bie junge ^rau auf ifjrer nädjt- 
lidjen galjrt nad) s JJari$ fjincin begleiten , muffen wir 
fcon einer Begegnung erjagen, bie t>tetlctcf)t einen 
SJfonat t»or 2£cil)nad)tcn ftattgefunben fyatte. 

gannt) war in bie innere <ZtaU gefahren, um fyier 
einige Ginfäufc ju beforgen. Gtwa3 ermübet war fie 
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bann in ein (Safe bc$ 33outeDarb Staüen getreten, um 
eine (Srfrifdjung 51t nennen, al$ mit einem l)a(b unter* 
brüeften Süitfruf ber Jreube ein junger eleganter Dfanu 
auf fie jutritt. 

,,2iMd) gtüdüdjer Stern, ber mief) Offnen, Sfta* 
bame, 3wci Jage nad) meiner Stnfunft in ^ari$ 
begegnen läßt!" 

Xie junge $rau überfliegt mit einem überrafdjten 
53(itfe bie 3% «ub Öeftaft betf 9Kannctf unb bie Gr* 
innerung an jene Sccue an ben Ufern betf W()cin£ fteigt 
in ifjrcr <2ce(e auf. 

„£er Jpcrr 35tcomtc non Öranbficu", entgegnete 
fie, „tft batf nid)t Of)v SWamc, mein $crr?" Unb oljnc 
bie bejafjcnbe ©eberbe beä Zubern abjuwarten, fufjr fie 
fort : „SD, mein SWann wirb fid) fefjr freuen, wenn id) 
i()m mitteile, baß 2ie in ^ariS finb." 

X er SSicomtc unterbrach fie : 

„Sprcdjcn wir je(3t nid)t fcon 3fjrem Satten, 
SDtabame, fonbern Don Sfjuen unb toon Ofjrem i'ebeu 
in unferm großen prädjtigcn ^ari£." Unb er (ub fie 
burd) eine uerbinMidje £)anbbewegung ein, neben tfjm an 

28artenbur<}. Gin f teined ilinb. 4 
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einem ber flehten SDiarmorttfcfjc bcS Salons -|>la£ 31t 
nehmen. 

„X>icfc$ ifebett ift fo einfad), baft man faum baritber 
fpredjcn fann. $>icüeid)t tuürbe id) mid) barüber bc^ 
flogen, wenn id) nid)t ein Slinb f)ätte, ba# id) anUk 
unb beffeu üöcfifc mid) Mieles, inclc* toergeffen läßt." 

3)er incomte fdjnncg einen Slugcnbltcf auf biefc 
$cmerfung ber jungen grau, unb ein leifer Sdjatten 
glitt über feine 3 ü 9 e - 

„So finb Sic fcfjr glüdlid), SWabante, bettn 
id) Ijabe oft gehört, ba£ bic Vtcbe ber ÜKüttcr 311 iljrcn 
Äinbern in einem getroffen Skrfjältniffe 31t ber Vicbe 
gegen ifyrcn (Satten ftel)t. SSenn Sic 3f)r Ätnb anbeten, 
fo müffeu Sie genug ben SJater biefeS Ähtbctf fcfjr 
lieben. Unb ma# bebarf e$ mcl)r, um glüdlid) 3U fein V" 

„Soldjc allgemeine Scntc^cn", entgegnete bic 
junge grau, inbeut fic ba^ Stuge tior beut funfclnbcn 
$litfc bei? 33arott$ Don ©ranblieu nieberfenfte, 
„mögen 3UU)eilen 9icd)t ()abcn, 3uu)ci(en lügen fie 
aber audj." 
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3>er SJtcomte war ein (cibcnjdjaftüdjcr, untcrucf)' 
ntenber junger SKann, bcr fid) im Umgänge mit bcn 
grauen Don s J>art£ eine Äü()nf)cit bcr Spraye angc* 
Wöfjnt, bie oft Dcrle^t f)ättc, wenn fie nid)t gcmübcrt 
worben wäre burd) einen SluSbrucf Don (Sljrcrbictung 
in 2)iiene unb ©eberbe unb im Jon bcr Stimme: 
Gigcnfdjaften, um bercnwiüen iJjm bie grauen mandje 
tnbiScrctc unb fütjne grage bcrjiefjcn. 

„Sollte bei 3f)neu, SBlabame", frug er mit fdjüd)* 
ternem 2lu£brucf unb nicbcrgefdjlagencn Stugen, wie 
ein Stüter toon fcdj^efjn Sauren, welcher bcr 2lu$cr* 
wägten feinet ^erjcnS feine erfte fd)üdjterne £iebe^ 
erflärung ftammeft, „fotttc bei 3f)uen jener ©erneut- 
f prud) eine SluSnafjmc machen ?" 

Crinc bunftc 9iöt^e flammte über baS ©cfid)t bcr 
jungen grau. 

„Unb wenn 2)ic# ber gall wäre, we(d)c£ 3ntcrcffe 
fönnten Sie, $err SBicomtc, Ijaben, 2>ie£ 31t wiffen ?" 
frug fie mit feifer Stimme unb o()ue bic Stugcu üon bem 
^arquet bc£ Salons ju ergeben. 

4* 
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,,£f), SRabamc !" rief bcr junge Ttamx mit (eifern 
unb bebenbem Jone. Sine ganje 9fcbe mürbe ntdjt 
berebter, nidjt auSbrutfSfcottcr gewefen fein, atö biefer 
furje 2(u3ruf, ber fo cinfad), fo natürlich mar unb bod) 
fo 2?iel erraten ließ. 

6$ trat ein furjeS 2tiflfd)mcigcn ein, eine jener 
Raufen, in benen ftatt be$ SDiunbctf nur ba$ £erj 
fpridjt , in benen man bie Sorte unb Srnpfinbungen 
be# 2(nbcrn in beffen 2tugen lefen muß. 

2>er SSicomtc mar e£, metdjer baß <2titffd)meigcn 
bradj. Sr tuar ein fefjr gemanbter SKann, meldjer 
mußte, baß fo ftotje Staturen mie ganffl) fcfjr befjutfam 
bcfyanbelt werben muffen. 

„Unb miffen (2ic, 9}?abame", begann er baß 
Öefpräd) in einem Jone , bcr ben 2lu£brurf ad)tung3= 
Doßer 3?ertraulid)fcit trug, of)itc jene burdjfdjtmmcrnbc 
Vctbcnfdjaftlidjfctt, mctdjc bem uorfjcrgcfjcnbcn ©cfprädj 
einen fo cigcntfjümttdjcn ßfjarafter aufgeprägt (jattc, 
„miffen Sie, tueldje 3lngelegcnfjcit mid) fdjon fo früfj 
nad) % s ax\$ geführt unb mid) ben Jrcuben bcr 3agb tu 
meinen fdjöncn SJolbern fo balb Slbtcu fagenließ?" 
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3)ic junge Jrau lädjelte mit einer Dcrneinenbeu 
Öeberbe. 

„£)ie ^?o(itif", fuljr bei* SBicomtc fort, ,,id) bin 
£>eputirtcr ber 9iationafoerfamm(ung , unb id) unb 
meine gmtnbe Ratten c$ für fyofjc geit, biefem rcpubli* 
fanifdjen üomöbienfpiet ein (2nbe 31t madjen unb fixanh 
reid) feinem rechtmäßigen ^errfdjer nnebcqugebcn. " 

„&?en nennen Sie ben red)tmäf$igcn ^perrfdjer 
granf reid)3 ? " frng ftanm), übcrrafdjt, in bem SMcomtc, 
tueldjen fie bis je§t bloß für einen jungen (Stegant ge* 
galten, aud) einen s J>ofittfcv 31t entbeefen. 

„9£ic, SDfabamc?" rief ber junge Gbctmaun leb* 
Ijaft auS, „fönnen Sie einen Slugenblidf baran jweifefa, 
ba§ id) ein anbereS Sanncr auf bem Sdjloffe ber 
Juitericn fefjen nritl, aU ba$ mit ben fönigfidjen Milien 
t)on granfreid)? 2Bir Söfyne be$ alten granfretd) 
ifennen nur Sinen redjtmäfjigen §crrfd)cr unb ba$ ift 
^cinric^ V." 

„Unb ^aben Sie luirfttd) gegrünbete Hoffnung, 
-31)ren Äönig ttneber auf beut Jerone $ranfrcid)$ 31t 
fe(;en?" 
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„®ic fönucn nod) 3rocifeln, SDkbamc? Gfje ein 
Saty bergest wirb ber Snfet Äönig 8axV* X. in bcm 
£d)(offe feiner Sinnen wohnen." 3n feiner lebhaften 
Seife tfjcitte mm ber $>icomte ber jungen grau bie 
$(äne ber ?egitimiften in ber -Kationalberfammtung 
mit , wie fie im 23unbe mit ben anbern Parteien ber 
©rbnung giutörberft bie 9tationatüerfammtung unb bie 
9iepublif in ben Slugen beä SSolf^ ju entwürbigcn 
fudjen müßten , um bann mit einem fügten Sd)(age 
bie weiße gafjne in % s ax\$ aufjupffa^cn. Gr erjäljtte 
2>aS in einem Jone ber 33ertrauüd)fett, mit einem 
Sluöbrucfc ber Eingebung an bie <2ad)e , wie man c$ 
öictleicfjt einem greunbe gegenüber tljut, aber nidjt einer 
jungen $xan; er fdjien ganj 31t fcergeffen, baß nid)t ein 
Wann, ein ^otitifer Dorn ftad) if)m jul)örte, fonbern 
eine fdjönc junge £ame, bie am Gnbe bod) 31t wenig in 
bie fran3öfifd)en $arteit>erf)ä(tniffe eingeweiht war, um 
für biefe S)inge ein großes Sntcrcffc 3U fjegen. 

ftür ftannt) (ag in biefer 5>ertrau(id)fcit bc$ 
SSicomte ein 9Jei3, bem fie ftd) nidjt cntsicfjen fonnte. 
GS fdjmetdjcltc ifjrem ftolgcn, ergci3igen Sinne, baß 
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ber SMcomtc ifjr gegenüber nidjt b(o£ ben licbenStuftr* 
bigen 2Kann, fonbern aud) ben s }>oIitifer geigte; fie 
mußte fcorautffefcen, baß ber 3Sicomte fte für bebeutenber 
fjielt a(3 taufenb ifyretf ©efd)led)t#, für mctdje ertoieflcidjt 
galante, järtüdje ät^orte, aber nie ein ernftfjaftcS 
fyräd), mid)c$ fid) um fo nud)tigc 3ntereffen brefjte, ge* 
f)abt fyätte. Unb altf fie fid) cnblid) trennten, ba erhielt 
ber SSicomtc nad) furgem ,3ögeru SJcrforedjen ber 
jungen ftrau, einer ber näd)ften Sifcungen ber ÜJiatio* 
natoerfammdmg beigmuofyncn, in meldjer bie (egitimi- 
ftifdje Partei einen Eintrag auf 3 urilc ft ,cvu f lut 9 & ev 
^ringen betf £>aufe# 23ourbon ftetten mürbe. 

©cgen iljren ©atten fdjnneg fie über ba£ 3 u 1 am - 
mentreffen mit bem üBicomte. 6$ mar baä erftc ©c* 
(jeimniß, n)eld)e$ fie bor ifjrcm SDfannc oerborg, c$ 
fottte nid)t ba3 tcfcte fein. 

SBcnige läge nad) biefer erften Begegnung l)örtc 
fte auf ber 2>amentribüne ber 9?ationätocrfamm(mtg ben 
SStconite Don ©vanblieu für bie 2luf fyebung ber Verbau* 
mutg^gefefcc gegen bie ^ringen bc£ £)aufe£ 43ourbon 
fpredjen. £cr junge (egitimiftifdjc (Sbcduann fpraef) mit 
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geuer unb einer gennffen ßleganj bc$ Sluäbrudfö, wefdje 
bie fcornefyme 35amcmuclt be$ gaubourg St. ©ermain, 
bic in ifjrcn gläujenbftcn Toiletten auf ber 3uf)örer- 
tribünc crfdjicncn war, ju ben IcbJjaftcftcn SöcifaüSbe- 
geigungen Ijinrtjj. 

3)cr Sicomte warf einen 33(id nad) bem 2)amen* 
flor, ber tt)m eine fo fc^mctd)clf)aftc unb raufdjenbc 
Jputbiguug barbradjte. 2(ber fein Stuge glitt tfyeit* 
naf)m(o£ an alten ben reijenben ^ergoginnen, SDJarquU 
finnen, (Gräfinnen unb Sarontnnen vorüber unb blieb 
an ber ©eftalt einer jungen ftxau Ijaftcn, bie in einem 
einfadjen Älcibe t)on bunfler Scibe, ben Statut feft um 
bie ©djultern gegogen, ben Dberförpcr Ieid)t an eine 
Säule ber Tribüne geftüfct, mit ftrafjtenbcn dürfen 
ben Jriumpt) betrachtete, welchen ber SBicomtc feierte. 

^urpurrbtfjc färbte il)r ©cftdjt, als tfjrSluge bem be$ 
iUcomtc begegnete, ein (eifer <3d)auer (iejs iljre fdjlcmfe, 
garte ©cftalt erbeben, unb tute Don einer ptöfcüdjen 
Sdjtvädje ergriffen fanf fte auf iljren <2ifc gurüd. 3(ber 
trofcbem entging ifyr nid)t, wie einige nar)efrefjenbe5)amen, 
tueldje bem i>lid betf SJicomtc gefolgt waren, if;re Slugen 
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auf fic richteten. Sic Ijörte tcifc glüftcrmortc , wie 
eine 2)ame bev anbern 23eincrfungcn tn$ £>J)r raunte. 

„Gin mtcrcffantcS ®cfid)t", fpvad) eine alte 
Jpci^ogin ju iljrer 9tod)barin, einer jungen blonben 
(Gräfin, „nur etwaö 31t fctbftbemuf$t." 

„Sic ift mirflid) rcijcnb", gab bie junge grau 
gurücf, wäfjrenb fid) ein (cidjter Scufjcr ifyrem 93ufcn 
entrang; „aber wer mag fic woI)l fem?" 

9?ad) 33ccnbigung ber Sifcung erwartete ber 
SBicomtc bie junge grau am portal unb fyob fie in 
feinen bercitftefycnbcn Sagen. 35ann nafjm er if)r gegen* 
über ^lafc unb befahl feinem üutfdjer nad) bem iüou- 
logner 2Mbd)en 311 fahren. & Derging eine Viertel* 
ftunbe, el)e jnnfdjen ben Reiben ein 2i?ort gcwedjfclt 
würbe , aber eine befto lebhaftere unb innigere Spradjc 
rebeten bie Singen. 

„Sie ^aOcn tyeute eine Sd)lad)t gewonnen", bc^ 
gann gönnt) cnblid). 

„Sic wollen fagen: mir ftnb befiegt, aber nid)t 
gcfdjlagen worben ; benn wenn unfer Slntrag aud) nid)t 
angenommen würbe, fo gcfdjal) Qa§ nid)t beftbalb, weil 
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man unfcre ©rünbe burd) ©egcngrünbc nribcrtcgte, 
fonbern weil mau miß burd) ba$ @en)id)t ber 9)W)rfjeit 
erbriieftc. " 

ßine Slutfdjc, in toe(d)er jene alte 90?arquife unb 
bte junge b(onbe ©räfin bon bev ^uljörcrtribünc ber 
9tationafocrfammfang fagen, roßte Vorüber. 

3) er Incomtc Don ©ranblieu grüßte mit einer 
Verbeugung , ujäfjrcnb ein tetfer fpöttifdjcr 3ng lim 
feine Wppen fdjrocbte. 

„2)ic arme ©räfin", fyrad) er ju ftannt) gewenbet, 
„fie nmr bloß beßfjatb auf bte Iribünc gefontmen, um 
ifyren ©atten, ben ©rafen ton 23ont>iße, aU ©cmoftyeneä 
31t benumbern. 2)er Sinne befam aber ba£ befannte 
gieber, tuclcfjcö ben ©otbaten, ber jum erften SDtale in 
bic <cti)iad)t ge^t, ebenfo befaßt, tute ben Äomöbianten, 
wenn er jum erften 9Me t>or bic ganzen tritt , ober 
ben ^riefter, wenn er feine erfte 5ßrebtgt fyält. " 

„Xtfto mefjr waren (Sie ber ©egenftanb ifjrer 
33enmnberung", entgegnete gannt) in einem genriffen 
piquirten Jone, „fie apptaubirtc 3f)ncn nric ein 
ß(aqucur in ber großen Oper." 
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£rofc bcr Tronic, btc burd) biefe Scmcrlung 
f djimmertc , brad) ein freubcftraJjfcnbcv 33licf au£ beut 
Sluge be£ 33icomte, unb inbem et* fid) rafd) nadj t>or* 
roärts beugte unb einen Äujs auf ftannt)^ §anb brüefte, 
flttfterte er : 

„Unb bod) fann id) -31)nen Derfidjern, bafc mid) 
alle biefe $eid)en bcö 33eifaü# fa(t ließen, unb baß id) 
mid) burd) ben ftumnten 23lid einer jungen ftvau, roetdjc 
bid)t an einer ber Säulen ber 3^örertribüne ftanb, 
mefjr begütdt fünfte, al$ burd) aKe biefe raufdjenben 
2lcc(amationen." 

Sine tiefe dt'ottjc färbte 5anM) r $ Stirn bei biefen 
Sorten bc$ SSicomte unb mit banger Seflommenfyett 
fenfte fie ben 23ücf nieber. 

2lud) bcr junge Sftann Derfanf in crnftcS Sinnen, 
unb fo Ratten fie ben Saum beä ^ofjdjenS erreid)t, oljnc 
baß weiter ein 3Bort 3tüifd)en iljncn getucdjfclt roorbcu 
toäre. 

2)er SBagen (enfte in eine ber Seitenafleen ein, 
njetdje ba$ 2Bä(bcf)en nad) aßen 9tid)tungen f)in burd)- 
freujen. 
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6$ tuar in bcr büftcrften unb trübften SaljreSgeit, 
(Snbe 9Jcmcmber. 

Sin Icid)ter Schneefall f^atte bie Säume be$ 
SBalbcä tueijs gefärbt, graue Söolfen bebedten ben 
Gimmel, ein falter 2£inb ftrid) über bie ßrbe. 2)id)tc 
©djaaren Don Äräfycn unb 3)of)(en faften ftunuu auf 
ben entlaubten 3 tue ifl en un ^ ffogen mit mifctönenbcin 
©efdjrci unb fd)tt?erem g(ügetfd)(ag bafcon, wenn bie 
fcitfdje bc$ Äuifdjev* burd) ifjren Änall bie 2Mbein* 
fantfeit unb tiefe ©title unterbrach. 

Sannt) gehörte nidjt 31t ben fentimentaten SRaturcn, 
beren <SccIe Hon bem trüben ßinbrud eine$ metandjo* 
lifdjen £anbfd)aft$bilbe£ in ©djtuermutl) üerfenft wirb, 
aber bennod) füt)(te fic attmälig eine genriffc Straurtg* 
feifi^rc bunften gittige über i()r £>erj ausbreiten. 

„l'affcn ©ie unJ gut ©tabt jurüdfeljrcn", fprad) 
fie 3U bem 35icomte, „biefe öbe ©title, biefeS ©djtucigen 
in bei* Statur mad)t mid) traurig unb berftimmt. " 

Stuf ben Sippen be# jungen 9Dtanne£ erfdjien ein 
leidjteS Sädjcfa. 
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„Xa$ tft tüoljl nod) eine Srmncrung an 3>eutfd)s 
(anb , bie Sic au# biefem nebligen £anbe mit fjerfi&cr 
gebracht fyaben in nnfer fonnigcS $ranfrcid), roo fo(d)c 
Sage tute ber heutige 31t ben 3ln3naf)incn gehören. 3n 
2>eutfd)(anb fotten ftdj tuenigften£ bie Siebter an grauen 
trüben 9?ebe(tagen an Sftonbfdjein, 9iegenfcfjauer nnb 
3?orbtüinb begeiftern." 

(Vanni) fdjüttcttc fccmetnenb batf £>aupt. 

,,3d) f)abe 9iid)t3 mit biefem Sanbc gemein, feine 
Sitten, ©eiuofjnfyeiten nnb Sbeen finb mir fyeutc ebenfo 
fremb wie an bem Jage, als id) e£ jnnt elften 9)?a(e 
betvat/' 

„Unb fcergeffen Sie, ÜKabame", flttftcrtc ber 
©tcomte in (eifern Jone , bie 'Singen anf feinen £mt, 
ben er jnrifdjen ben £>änben breite, gcrid)tct, „ba& Sic 
baS feftefte 23anb mit £>entfd)(anb nerhtüpft, baft -3l;v 
®atte ein Sentfdjer ift?" 

„Sic Jja&eu ftd) üerfyrodjcn, §crr 33icomtc", ent* 
gegnete bie junge gran mit einem (Srnft im 2lutfi>rittf 
t)on -Stielte nnb Spradje , mcldjcr ben jungen SWann 
faft cinfd)üd)tertc , „Sie tuottten tion einem anbern 
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23cmbe fpredjen , mcldjcS mid) t»tcücid)t an jenes £anb 
ein menig feffelt, Don meinem Äinbe, ba$ id) anbete, 
unb beffen 53aterlanb jenfeitS bc£ 9ll)ein$ liegt. " 

Damit brad) bic Unterhaltung über biefen @egen* 
ftanb ab, getut^ in fo bebeutfamer 3S?ctfc , bag fic bem 
^icomte eine flare ßinftdjt in bic ßmpfinbungen ber 
jungen grau geftattete. 

3>on biefem Jage an fafjcn fid) bic 23eibcn täglid). 
Gntmcber mar ftannt) auf ber Jribüne ber National- 
fcerfammtung ober fie traf ben 33icomtc in bem 2af<5 
Sortoni auf bem 45outet>arb ber Italiener. 

3f)r ®attc frug nie nad) ifjrcn 2lu3gängen, fie 
mod)te längere ober fürjere 3cit tr»cg bleiben , e$ mar 
eine foldje Gntfrembung jmifdjcn ifjnen eingetreten, ba§ 
fid) il)r gcgcnfcitigcS Öctyräd) nur auf baö 9cotfjmcn* 
bigfte, Unevläfjltdjfte befdjränftc. £>ie 23c3te^ungcn 
jtmfdjen bem SBicomte unb gannt) würben mit jebem 
Xagc inniger. GS märe ein SSunbcr gemefen, wenn c# 
anbcrS gefommen märe. 

2>cr junge Gbelmann mar altcrbingS in gemiffem 
Sinne £>a$, ma3 man einen Lebemann, einen 33onm* 
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toant nennt, allein er loar nid)t bev fdjlimmften einer. 
Sr tonnte, tute au# feiner 33efd)äftigung mit ben poli- 
tifdjeu Slngelegcnljeiten f)crt>orging , fid) and) nod) für 
etwa« £>öf)ere3 begeiftern , als für bic 3)amcn üon ber 
großen Cper, iöattettä^crmncn, N ]>ferbe, Spiel, ZoU 
leiten- nnb 23onboirgeljcimniffe. 6r füfjlte , nne feine 
Smpfmbungcn gegen $anui) immer mcfjr ben Gfjarafter 
einer leibcnfdjaftlidjen Siebe annahmen, tuie baS 23ilb 
ber jungen ftxau fein äBefen Don £ag 31t Jag mefjr 
erfüllte unb bic Trennung tton ifjr il)in immer unev* 
träglidjer nmrbe. £>icr Jjanbefte cS fid) nidjt um eine 
jener flüchtigen Seibenfdjaftcn, bie, geboren im 9iaufd)e 
ber Sinne, cbenfo fdjnetl erlöfdjen, wenn ben Sinnen 
il)r 9ied)t geworben, ee? war eine ernfte iperjen^neigung, 
bie i()n ju ftamü) fyinjog. 

Unb bafj er ifyr uid)t gletdjgültig war, ba§ ein 
f)öl)ere$ 3ntereffe fte ju iljm fjinjog, als baS ber 0c- 
feüigfeit unb baS 33ebürfniß bei? Umgangs mit einem 
SRann auS jenen Greifen ber Öefetlfdjaft, benen fic toor 
ifyrer 3?crmäl)lung fclbft angehört : 3)aS ^atte ber 3JU 
comte aus einer 9)?enge fleiner g>eii)m erraten. 



Digitized by Google 



— G4 — 



28ir fagcn abfid)tlid) : Heiner ,3eid)cn i ^ cm 
ift bie d)araftprifti|d)e ©gentl)ümlid)fcitmand)er grauen, 
befonberä fotd^er, bei benen bie Siebe mit ©tofj unb 
Sclbftbetoußtfein (ämpft, tljre Neigung, ben 3»9 ifjreä 
^perjenä bem geliebten SWannc burd) anfdjeincnb gleidj* 
gültige Äleinigfciten 3U öerratljen, beren xoafpcc 23ebeu- 
tung nnr ba$ Sluge ber Siebe erfennt. 

Onbeffen gehört unftreitig eine große <3ctbftbef)en> 
fdjung fyicju, Wenn jwei fo lebhafte nnb beftimmt au$* 
gefprodjene Staturen , wie gannt) nnb ber SBicomte c$ 
waren, längere £c\t einen f 0 peinlichen 3wp«nb ertragen 
fotlen. 

@ine$ Jagctf fuvj bor bem (Efjriftabcnb faßte ber 
Sßtcomte einen feften Sntfdjtuß. 

Sr fdjricb folgenben 2?rief an bic junge fixem : 
t ,(&$ liegt meber in meinem (Xljarafter nod) in 
meiner Straft, ben gegenwärtigen 3ujtanb, «ntcr welchem 
id) nnb, wenn mid) nid)t 2lllc£ täufdjt, unter welkem 
aud) <2ie, Sannt), leiben, nod) länger 3U ertragen. 
Äie aud) 3l)re (Sntfdjeibung auffalle, {ebenfalls wer* 
ben Sie mir nidjt barüber jürnen, baß idj als SRann 



Digitized by Google 



— 65 — 



bcn Sdjritt gewagt unb biefe ßntfdjeibung fjerbeige* 
füljrt fjabe. 

„9}?tt einem 2Sorte fei bie glüfjenbftc Scf)nfud)t 
meinet £>er3en$, ba$ ©lüd meinet £eben$ auägcfpro* 
djen: werben Sie bte SDfeine. brennen Sie 31)r @e* 
fd)itf t)an bem eines 2Wanne$, welchen Sie, ungeadjtet 
td) webet feinen Sfyarafter nod) feinen ©eift anju* 
greifen wage, nid)t mefjr lieben, fdjeiben (Sie öon einem 
3)?anne, für welken aud) Sie nidjt mein* jenes 3beal 
finb, ba£ er in 3f)nen ju ftnbcn glaubte, ßs ift ein 
fdjwerer Sdjritt, ein großes £tyfer, wclcfjeS id) Don 
(fynen verlange, tljeure Sannt), ©cwoljnfjctt, Sdjeu 
t>or ber SBcIt, t»or Sfjrcn 2lngef)örigen, triellctdjt aud) 
nod) ein gewiffeS ÜÄitgefüf>t für ben Sftann, weldjer 
3i)x ©atte war unb ber $ater 3f)reS ÄinbeS ift, baS 
Sie anbeten, felbft bie Erinnerungen an gemetnfdjaftlid) 
überftanbenc Reiben unb fjveuben, alles 2>icS wirb 
31)nen einen garten $antyf bereiten. 

„ 216er Sie Ijabcn eine füfjne mutfjigc Seele, tfjcure 
Sannt), ein ftolgcS unb bod) fo ttcbeglüljenbeS^crj, unb 
Sie werben fiegreid) auS bem Kampfe fyerfcorgcfjen. 

Söartenburg. <5iit Meine« Stint. 5 
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„Keffer ein furjer, fdjctrfer Sdjmcrj, ate biefe* 
langfame 93erb(uten, biefcS ^rinwelfen ber £ebcn#fraft 
in ungtütfüd)en SSerfyältniffen, bie für alle Steile, für 
Sie, 3l)ren ©atten, für mid), ja fogar für 31)r Äinb 
eine Dual finb. SSor einer Trennung Don 3f)rem Äinbc 
fdjüfccn (Sie bie ©efefce ^rantreic^^. 23t£ jum fünften 
3af)re gehört ba$ $inb ber SWutter. gür bie fpäterc 
3«tunft überlaffcn (Sie mir bic Sorge. 

,,3d) brängc Sic nid^t nm eine 2lntwort. 3d) Der* 
lange aud) feine fdjriftüdje, fonbern mödjte bie Sntfdjei* 
bung au£ Öftrem eigenen äftunbe Ijören. Jällt fie gegen 
mtdj, fo ifi mein Sntfdjtuß gefaßt. 

„ SSon morgen an wirb einjagen mit einem treuen 
3ut)er(äffigen Liener tägtid) in ben Slbenbftunben jwU 
fdjen fcd^ö unb ad)t Ul)r wenige Schritte feon -31)rer 
2Bofjnung entfernt warten. Sobatb Sie mit Syrern 
Sntfdjfaffc einig geworben, bitte id) Sie, ju mir ju 
fommen. Steinern Liener tonnen Sic fidj ofjne gurdjt 
anvertrauen, er ift mir ganj ergeben. 

,,£>od) 3ögern Sie nidjt 3U lange, ^annt}, unb 
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bebenfen Sie, baß jeber Jag ber Ungewißheit für mid) 
ju einer quatootten öwigfeit wirb. 3mmer 
16. 3)ecember 1849. 

3^r 

Sbmunb uon ©ranblieu." 

ßinen Jag nad) bem Smpfang biefeS 33riefe£, eö 
war beim Stnbrud) ber 2>ämmerung$ftunbe, SMtfjer 
hatte eben bie flehte 9)iimi auf bem ©djooße unb fang 
ihr baS alte beutle SBicgentieb t)on bem 

„(5ia popeta, Wa8 raffelt im ©trofy? 

(§8 finb fteine (MnSdjen, bie tyaben (eine ©d)u&." 

ff räch ganM) ju ihrem ©atten: 

„2öir muffen un$ trennen, 2öa(tf)er, ich W e c *> 
baß e$ nothwenbig ift ju unferem @(ü<fe. ftür baö 
©einige, für ba$ meinige, unb bor Slttem für ba$ @(ücf 
unfereS ÄinbeS." 

©ennharbt hielt mit feinem i-iebe inne, i)ob & eu 

Äopf bon ber 2Bange ber steinen empor unb richtete 

einen bi# in ba$ Snnerfte ber ©ee(e bringenben 33(icf 

auf feine grau, bie am genfter faß unb beren 

5* 
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Don beut testen, bleidjen, falten ©traljl bev untergeben- 
ben Decemberfonne erleuchtet würben. 

„2öa£ fpradjft Du ba?" frug er, unb feine 
Stimme bebte ein wenig trofc feiner Selbftbeljerrfdjung. 

,,3d) fprad)", wieberfyotte gfanmj, unb an beut 
gittern iljretf £one£ unb ber Vangfamfeit, mit welcher 
ftd) bie ÜBortc müfjfam fjertjorbrängten, erfannte man 
bic Sdjwcrc be$ Kampfes, ber biefem Gntfdjhtffc t>or* 
hergegangen, ,,id) fprad), bafc e$ für un$ Sitte beffer 
fein würbe, wenn ein 3ebe£ feinen eigenen 3£eg gef)t. 
35u wirft gewig aud) fdjon baran gebad)t fjaben. Unfere 
2lnftd)ten, unfere (ifyarafterefinb 31t fcerfdjicbencr 9ktur. 

will Dir feinen Vorwurf madjen, 2Mtf)er, icf> 
trage tnclleidjt eben fo groge Sdjulb an ber ©d)eibe- 
manb, weldje fid) jwifdjen un£ aufgetürmt Ijat, aHein 
id) fü^tc bie Äraft fdjwinben biefeS ifeben länger in 
biefer äJcife fortjufüfjren. Sir berfteljcn un£ nidjt 
mefjr, wir finb einauber frember geworben als £cute, 
weldje ftd) jrnn erften 2Me im Seben begegnen. Darum 
tag nn$ ruf)ig toon einauber fdjeiben, oljne £>ajs, oljne 
3orn. " 
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Sic atfjmete tief auf unb brücfte ba$ @efid)t gegen 
bie genfterfdjetbe, bie (Entgegnung iJjreä 9Wanne# er* 
wartenb. 

@$ öerging eine $>ierte(ftunbe unb nod) immer 
berfjarrte 2£a(tl)er in tiefem ©cfjweigen. Die £unfe(* 
fjeit war inbeffen fcöflig eingebrochen, ba# Äinb im 
2lrmc be£ 33ater£ eingefd)lafen unb eine bängliche, un* 
^eimlic^e ©title l)errfcf)te in beut Limmer. 

Snblid) erfjob ber 9)Jann fein £aupt unb fprad) 
mit einer jwar etwas bumpf füngenben, aber feßen 
Stimme, weldjer man 9Jid)t$ t)on bem Kampfe an= 
merfte, ber in biefem 2lugenbütfe in ber 33ruft bc$ ä?er- 
bannten getobt : 

„Unb wie foü e$ mit bem Äinbe werben ?" 

$annt) juefte jufammen. Diefe $rage fjatte fie 
erwartet — unb gefürchtet. 

$a$ £inb, biefe Heine ÜJJimi! Sie wufcte, baß 
fie ber 2lugapfe( if^reö 2Wanne$, fein ^oef^fte^ Äleinob, 
fein 2lüe$ war, an bem er f)ing mit aßen Däfern feines 
^erjenS. 
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Unb fie! @ie liebte ba£ Sinb gteidjfattö mit einer 
toerjetyrenben £eibenfd)aft(id)feit, mit jener nngeftümen, 
auöfc^Itegltc^cn 3örttid)t'eit , bie man oft bei jenen 
grauen finbet, wetdje in ber Siebe ju ifyren ÄHnbern 
ßrfafc für eine ungtücfticfje ©l)e, für bie ßHeidjgültig* 
feit ober Slbneigung, für bie $ä(te unb Untreue bc£ 
©atten fucfyen. 

„SIntworte mir/' wieberfjofte ©ennfyarbt nod) 
einmal feine ftrage, „wie foU e$ mit bem Äinbe 
werben?" 

Stngftooll fudjte fie nad) einem ?luSweg. 

,,3>d) fenne bie ©efefce biefe# SanbeS nid)t," ant- 
wortete fie enbltcfj mit jögernber ungewiffer Stimme, 
„aber id) [teile ifjnen bie @ntfd)eibung anfjeim; was 
fie and) beftimmen mögen, id) werbe mid) iljnen untere 
werfen. " 

äSattljer erfjob ftd) mit einer rafdjen Bewegung. 
3)a£ Sinb feft an feine 23ruft gebrütft, trat er 
bid)t an ftannt) Ijeran, fo bidjt, bajs ifjre Skmge 
Don bem gfüljenbcn £>aud)c fetneö 2ttf)cmS geftreift 
würbe. 
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r ,3lf)! -Diabame," fprad) er mit letfer, aber bor 
tieffter Aufregung bebenber (Stimme, „bie ©efefce 
granfreidjS wollen Sie über 3fjr, über mein Ätnb 
cntfd)eiben (äffen? 9?un wofylan, fo metfen (Sie eSfid), 
bafc id), wenn c$ fief) um mein Äinb fjanbelt, nur ben 
©efefcen in meiner Sruft folgen werbe. Unb biefe ©c* 
fe§e gebieten mir, -3I)nen unter feiner 93ebingung bte 
Seele eines ÄinbeS anjutoertrauen, we(d)e£ Sic Der- 
berben würben. " 

^annt) war bteid) geworben jum ©rfdjreden, 
wäfjrcnb ifjr SKann if)r biefe fdjncibenbcn Sorte in'S 
£>Ijr raunte. 

9iod) nie hatte fie öon U)iu biefen £on, biefeS fo 
belcibigenb füngenbe „Sie," nod) nie eine fo graufamc 
23e(eibigung gehört, als bie war, welche er i(jr in biefen 
wenigen Sorten in'3 @efid)t fdjteuberte. 

„9Jfein §err," entgegnete fie cnblid), „wenn id) 
meüetdjt aud) baS 9ted)t tocrloren habe, öon 3f)nen a(£ 
3fjre ©attin betrachtet ju werben, fo glaube id) bod) 
nid)t, bafc Sie ba$ 9fcd)t unb bie Berechtigung haben, 
mid) mit fo empörenben iMcibigungcn ju überhäufen." 
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Unb ofjne eine Antwort ab3UWartcn ging fie in£ 
■ftebenjimmer, beffen Zfyiix fie fjintcr fxd) berfdjtog. 

Seit biefem Stuftritte, welker ad)t Sage bor bem 
(£fjriftabenbe ftattgefunben, war jwifdjen ben beiben 
©atten fein i$ort mefjr über biefe 2(ngelegenf)cit ge^ 
wed)fe(t worben. G# war überhaupt 3Wifd)en ifjnen 
nur ba$ Sttotjjbürftigfte gefprodjen Worten, ba3 Uncr* 
läfclidje, toati burd) bte $er(jä(tniffe betf ^ufammenfem* 
eben nod) geboten würbe. 

3n biefen ad)t Sagen, quafoolt für Setbe, fjatte 
ftanntj ifjren (£ntfd)htg gefaxt. 2)er S^riftabenb war 
ber Sag ber @ntfd)eibung. 9Dttt Hopfenbem, aber ent* 
fdjloffenem §er$en trat fie an jenem Slbcnb au# ber 
£üljr if)veö £aufe£, nm in ben Ükgen be$ SBicomte ju 
fteigen, ber fie nad) furjem tnertetftünbigen ftafjren bor 
ba$ gro£e prächtige §6te( ©ranbüeu in ber 9iue be (a 
^ai? bradjtc. 

33cim Sluäfteigen jog fie ben ©dreier btd)t ju- 
fammen unb fenfte, wie Don einer unwit(fürüd)en 33e= 
wegung ergriffen, ber fie nid)t ju wiberfteljen fcermodjte, 
batf §aupt mit einer teifen ©eberbe ber <2d)am jur 
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(Srbe. Unb al$ fie iljrcn fjug auf bie erfte 9JJarmorftufe 
ber greitre}tye fc^te, ba füllte fie ein Seben burd) ifjren 
Äörper riefeln, tuie ein SDtenfdj, ber auf bie £reppe be$ 
©djaffotS tritt. 

SBenn fie SBatt^er nur einer einzigen SEreuloftg* 
feit fdjulbig geglaubt, fo tuürbc fie biefen (Schritt ol)ne 
alle ©crupel getljan Ijaben. 

„3n ber @(je," f>attc fie oft gefprädjätoeife gegen 
Saltfjer geäußert, unb er Ijatte ifjr Don feinem ©tanb* 
punfte au£ boQfommen beigeftinunt, „in ber Sfje tft 
Sittel auf ©egenfeitigfeit gegrünbet. 3d) proteftire 
gegen bie befdjränftc 9lnfd)auung£roeife , tuetdje bie 
£reue b(og toon ben grauen forbert , wäfjrenb fie ben 
SDfännern bie ßriaubnifc ertfjeift fid) barüber fyimueg* 
$ufefcen. 35a$ fjetßt bie grau fjcrabtuürbigcn unb er* 
innert mid) an jene £mnbetreue, toetdje bie £>aub letft, 
bie fte eben gejüdjtigt Ijat. Der allein ift fdjulbtg, tuet- 
d)er $uerjt bie £reue bridjt, er (oft ben Vertrag unb 
( entbinbet baburd) aud) ben antern £()eU feiner ^flid)t. 
®# mag butbenbe, fdjnmdje grauen geben, meiere fid) 
aud) bem au£fd)rocifenbften aSBüftling gegenüber für 
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gebimben eradjten, id) aber gehöre nid)t ju biefenDuU 
bernaturen. " 316er er ^atte il)r nie bie geringfte 93er* 
anlaffung gegeben an feiner j£reue $u jmeifefn — unb 
nun mufcte fie ben erften (Schritt tl)un. 

Unter bem portal empfing fie ber SStcomte mit 
einem Seudjter in ber £anb. Sr toar allein, meber ein 
Äammerbiener, nod) fonft ein £afai lieg ftdj feljen. 

„©efegnet fei bie ©tunbe, in ber ÜDetn gufj biefc£ 
§au$ betritt, gannt)," flüfterte er unb ergriff ifjre 
£anb, bie er teibenfdjaftlid) belegt an feine Sippen 
brütfte. 

„SÄöge id) nie bereuen, tt)a# id) l)eute tfjue," ent* 
gegnete fie. 

„•Jhtr ©djroädjlinge bereuen, Jannty, unb (Sie 
gehören 31t jenen ftarfen Naturen, bie enüueber brechen 
ober fiegen. " 

SBä^renb biefer leife getoed)felten Sieben fjatte ber 
93icomte bie junge grau über einen Sorribor, auf 
beffen tücidjen £ewid)en bie dritte lautfoS belaßten, 
in ein Limmer geführt, weldjeä ben gemifdjten Sfja* 
rafter eines 33ouboir$ unb eine£ eleganten ©tubier* 



Digitized by Google 




— 75 - 

cabinetg trug. £erabgelaffene ©arbinen toon bunfel« 
rotier ©eibe, eine Jätete Don ernfter brauner garbe 
mit ©olbleiften, ©cffel a la SSoItairc mit tnolettem 
Stammet, fein gearbeitete Pfeiler* unb ©piegeltifd)d)en, 
auf melden eine Spenge Heiner intereffanter (Spielereien 
jtanben, jtoei mäßige 33üd)erfd)ränfe mit tmjfcnfdjaft* 
Itd)cn unb bid)terifd)en SBerfen, ein elegant gearbeiteter 
Sdjreibtifd), über toeldjem einige Söaffen, alte (Stüde 
au# bem SKtttelatter, unb haß Porträt be$ £er3og$ 
t)on Sorbeauj fingen, bitbeten bie 3tu£ftattung be£ 
SabinetS, beffen 2ltmofyf)äre burd) bie fnifternbc 
flamme in bem Äamin Don bläulichem SDiarmor an? 
genehm erwärmt war. 

35er junge S?icomte führte gfannt) ju einem 
Seffel, in weldjem bie junge grau wie erfdjityft bon 
einem weiten 3Bcge nieberfanf, unb nafjm bann i(;r 
gegenüber *ßlafc. 

Sie brüdte bie £änbe t>or bieSlugcn, ftuntm unb 
regungslos, wäljrenb ber SMcomte gleichfalls in tiefem 
StiUfdjmcigcn auf ben 35obcn nieberblirftc. 
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Snbüd) nadj einer fangen, langen äSctte ließ fic 
bie £änbe ftufen, ifjr 3Micf begegnete bem be$ Sicomte. 

Sie )af) bta§ au£, fe^r blaft ; au$ tfjren Slugen 
ftrafylte ein übernatürlicher ®lanj nnb U)re Stimme 
flang matt unb bebenb: aU fie flüfterte: 

„ßbmunb . . . werben mir and) gtücf(id) fein?" 

„ganntj," unb er fanf t>or xijx anf feine $nie, 
„fannft £)u jweifetn? 3)ie Sterne einer gemeinten 
9Jad)t lcnd)tcn un$ ju bem feierlichen 9lugenbücfe, in 
bem mir ben 53unb für'S £eben fdjließen, aber golbener 
nnb ftraljlcnber al* alle bie ©ejttrne be$ £>immcte, 
welche bort oben gtönjen, lenktet ber Stern ber Siebe 
in meiner 23rnft — möge 6btt mid) einft bor feinem 
9iid)terftnf)Ie üermerfen, wenn biefer Stern jemals 
untergeben fottte." 

„Schwöre nid)t," fprad) fte, bie £anb abrocljrenb 
erfjcbcnb, „Schwüre werben oft jn (äftigen Ueffeln, bie 
bcj$I)a(b immer unerträglicher werben, weit man glaubt, 
bag man ftd) nid)t t>on i^nen befreien fann, ofjne bie 
9tad)e ber ®ott()cit mad) ju rufen. 2)er freie SEBille ift 
oft ein feftcutf s £anb als taufenb Sdjroüre unb ßibe. 
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Xoij nun laf$ un$ fcon bcn nädjften Aufgaben reben, 
benn 2)u begretfft, bafc id) bon heute an meinen 2(uf* 
enthalt in ber äßoljnung Denn^arbfö nur nod) nad) 
Jagen jäfjlen fann." 

G$ tag fo etroa£ SiefernfteS, geierlidjeS in ber 
9lrt unb &>eife, mit welcher fic alles 2)ie$ fprad), baß 
bev junge SBicomte, fo leibenfd)aft(id) er aud) in Siebe 
unb ^Bedangen aufglühte, borf) in eine ernfte Haltung 
jurütfgefd)eucht würbe. 

,,3d) höbe," fprad) er, „mit einem bev beften 9lb* 
bocaten toon s JSartS Siüdffpradje genommen, GS »erben 
wenig Sdjwierigfeitcn ju überwinben fein, ba 3l)r 
33eibe proteftantifd) feib. " 

„2lber ba$ Äinb, meine füfte tiebe SDiinü," unter* 
brad) bie junge grau bcn SStcomtc, „wa$ mar fein 
Urtfjetl barüber?" 

2)er SMcomtc jögerte mit ber Antwort. 

„33i$ gum fünften Sahre," fprad) er enbüd), 
„mürbe e$ unbeftritten ber mütterlichen Obhut an&cr* 
traut werben muffen, Don ba an aber . . . " 

Gr hielt ftodenb innc. 
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„SBciter, weiter, (£bnumb," brängtc ftannt), bte 
ifym jebeäüJort bon ben?ippen ju nehmen festen, „tuaS 
fprad) er über bte fernere «ßufunft?" 

„Ueber bte fernere 3ufunft, meinte er, fönne ftcf) 
leicht eine Gontrofcerfe entfpinnen . . . ba £>ennf)arbt 
fein franjöftfd)er Staatsbürger, fonbern ein 2)eutfd)er 
unb a($ fotdjer ..." 

„@enug, genug," rief ^annty, ty« &on 9ieuem 
unterbredjenb, au$, „idj Dcrfteljc . . . Vorn fünften 
3afjrc an tuirb er ba$ 9ied)t fjaben mir mein $inb ju 
rauben. £>u fiefyft toofjt, (Sbmunb/ fcfcte ftc traurig 
fjinju, „bajj tt)ir auf unfer ©lütf t>er3irf)ten müffen." 

„ftannt), frannt), fo leidet giebfi £>u mid) auf?" 
rief ber junge 9Kann mit fdjmerjlidjem 3lu$brutfe, 
„ ofjne ju f ämpfen, ofjne ju tuagen ! Äönnen mir nidjt 
mit deinem Sinbe in ben fernften 233tnfet ber @rbe 
fliegen, too uns ber Slrm jeneä SWanneS nidjt erreichen 
fann, fönnen nur nicf)t burdj taufenb Giften feine 9?ad)* 
f orfc^ungen unb Verfolgungen vereiteln? 3dj bin reid), 
ganntj, unb £>u toeijjt, bafc ba$ ©eto fjeut 51t Jage 
aHe£inberniffe unb atte ©djroierigfeiten beftegen fann." 
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Die junge grau fcerfanf in ein tiefet 9fad)bcnfen. 
Dann erfjob fie if)r £aupt, feft unb entfd) (offen. 

„2Bof)(an! id) \mü e$ toagen ... 21^ Du mir 
öorfjin frören toottteft, ba fprad) id) : fd)tt)öre nidjt. 
Oc^t verfange id) einen ©djnmr t?on Dir, einen @dptmr 
bei Slüem xoa$ Sir treuer unb IjeUig, ben ©djnmr, 
felbft Dein Sieben baran ju fegen, um mir mein Äinb 
ju fidlem." 

Der 33icomte Don ©ranblieu erljob mit feierlicher 
©eberbe bie ^anb. 

,,3d) fdjroöre," tyrad) er. 

„Unb id)/' flüfterte gannt), inbem fie iljre Sinne 
um feinen 9?acfcn fd)(ang unb ifjm tief unb gtü^cnb in 
bie Slugen Micfte, „unb id) bin ton biefem Slugenblirfe 
an Dein ..." 
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5. tftrfdjumitbett. 



atte 2>ennl)arbt öon bev Entfernung feiner 
grau, welche gegen SDfitternadjt in bem Sagen be$ 
SBicomte in iljre Sofjnung jurütfgefefjrt mar, s J?id)t$ 
bewerft ober tooÖte er 91td)t$ bemerfen, genug, er er* 
luäfynte ben immerhin auffälligen SBeggang ganntj'S 
unb ifjrc tyätc £>eimfefjr mit feinem SBorte. 3tud) fonft 
geigte fid) in feinem 23cnef)men feine ikränbcrung, nur 
baft er mcüetdjt, n>enn £)a£ überhaupt mögtief) luar, 
fid) nod) toortfarger unb t>crfcf)t offen er geigte. 

9tad) ber $erabrebung, meiere ^anntj unb ber 
$icomte getroffen, foflte ftannt) am Styfoeftcrabenb 
unter irgenb einem SJonuanb mit bem «ftinbe au£gef)en, 
Dtclletcf)t unter bem Vorgeben eine ©pajierfafjrt ju 
machen, bann bie Don bem $icomte für fie eingerichtete 
23?of)nung bejte^en unb fjicrauf bie Sdjcibung einleiten. 
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#annt)'$ (Sfyaraf tcv wiberftrebte freilief) biefe^ fyeimüdje 
Sntweidjcn; ifjrem ftolgeu Sinne märe e£ bicl lieber 
gewefen , wenn fie in offnem 33nidj ftd) Don ifjrem 
SRanne (jätte entfernen fönnen. StUein her SJtcomtc 
^atte ifjr mit fingen Korten nadjgewiefen, wie unbe= 
fonnen ein fo(dje£ 3?erfal)ren fein mürbe, wie c$ (eidjt 
ju einer Äataftroplje führen fönnte, bie für fie nnb ba$ 
Äinb t>erf)ängnij$toott werben fönnte. 

Unb boef) fjatte gannt) tro$ allebem immer nod) 
gcfdjwanft. 2)er ^icornte, £>ie$ bemerfenb nnb eine 
Unbefonnenfjeit ber jungen Jran befürdjtenb, fyatte ifyr 
Wenige Jage nad) bem 23efud)e in feinem £>6te( einen 
23rief gcfdjrieben, worin er fie mit ben cinbringlidjften 
©orten befdjwor, feinem s )iatij gu folgen. 

,,3d) befdjwöre £id)," fdjrieb er ifjr, rr bei nnferer 
£iebe, bei bem Raupte 2>eine£ Äinbetf, nur fdjeibc 
nid)t in offnem 23rud) öon £ennf)arbt. Sr würbe 
t>ietfeid)t Did), aber nimmermehr ba$ Äinb (äffen, unb 
wie mir mein @ad)wa(ter Derfidjert, fönnte £ein 9JJann 
bi$ jur ßntfdjeibung be3 ^roceffetf ba# $inb bei fid) 
behalten. £u wirft e$ ifjin nidjt oerweljren fönnen nad) 

2Ö arten bürg. (Sin tleincö ^inb. G 
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(Sngtanb unb 3talien ju gelten, fid) in eine ßtnfamfeit 
mit bcm fiinbe ju flüdjten unb £>ir c£ für immer ju 
entjicljen. golgft 3)u aber meinem 9fat^ fdjcibeft 3)u 
mit bem Äinbe t)on 2)ennl)arbt, oljne bafc er e£ afjnt, 
fo brausen wir 9iid)t3 ju fürchten. 9)feine 2?orfid)t$; 
maßregeln fjabe id) fo getroffen, baf$ er, fetbft für ben 
gaü, baß er Seine 3Bofjnung erfunbfdjaftet, nid)t $u 
3)ir unb beut Äinbe gelangen wirb." 

3)iefer $3rief entfdjteb. gannt) bcfdjlop, am 
nädjften Jag mit bem Äinbe iljren Öatten ju berlaffen, 
unb nur ba$ Sine wollte fie nod) tljun, i()iu nod) ein* 
ma( in einem jurücfgelaffenen Sdjreibcn bie SKotiue 
biefe# ©d)ritte# barlegen. 

Sic fyattc bie feilen, in welchen bei* ^icomte fie 
3ug(eid) um eine ^ufammenfunft für ben s J?ad)mittag 
in bem (Safe £ortoni gebeten, in ben 3$ormittag#ftun* 
ben empfangen, Ijatte bann in ifjrem Sdjlaf jimmer ben 
für ifjren SDZann 6eftimmtcn Söricf gcfdjricbcn unb war, 
nad)bem fie bie f (eine SKimi, weldjc ifjren 9?ad)mittag^- 
fdjlummer fyiett, järtlid) gefügt, ausgegangen. Ä'ärc 
fie weniger mit bem ©cbanfen an ifjrc ftludjt bcfdjäftigt 
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geliefert unb fjätte fic ba$ Siefen iljre* üDtanne* an 
biefem läge nur etwas fcfjärfcr beobachtete fo würbe fie 
Dieüeidjt nidjt fo rufyig unb jutocrfidjtüd) auf ba# ©e- 
lingen iljreS s }?Ianefl ba$ £>au$ toerlaffcn fjaben. 

SBattljer ftanb am genfter, al£ fie über bie Strafjc 
ging, um in eine ber an ber (Srfe fjaltenbcn Drofd)fen 
ju jteigen. 

©r bliefte iljr nad), fo lange fein äuge fic errei^ 
djen !onnte. 

£)ann, atö aud) ber Saum iljretf @ewanbe$ nid)t 
mefjr fid)tbar war, wenbete er fid) mit einer raffen 
Bewegung ab unb ftrid) fid) mit ber ^)anb (eid)t über 
bie Slugen. 

^ötenbete iljn ber ©onncnftrafjt be$ (fiteren £)c^ 
cembertagetf ober perlte eine £fjräne an feinen iöimpern V 

„Seb' wol)f," murmelte er, fid) nod) einmal nad) 
bem genfter menbenb unb bie Jpanb nad) ber ©cgenb 
au£ftrcdenb, wo gannt) berfdjwunben; „lebe wofjl für 
immer!" 

S# war toier ©tunben fpäter . . . Die (Sonne 

fanf fjinab, unb ifjre testen fd)wad)cn Straeten ber* 

G* 
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gotbeten mit mattem GManjc bte §öfjen t>on 33cüet>ifle. 
(Sine Drofdjfe roüte an ba$ §clvl$, in ttddjcm ber 
gtüdjtling wohnte. ^nnt) fprang au# bem Sagen 
unb eilte bie treppe ju i^rer äöofjmmg fjinan. ©ie 
fam öon bev Unterrcbitng mit bem Sicomte, unb btefe 
9Jad)t foßte untmberruflid) bie fefcte fein, welche fie unb 
SDZimi in ber 2i>of)ttung 3)ennfjarbt'$ belieben foüten. 

> 

Sie ift fd)on auf ber testen Stiege, bid)t toor ber 
Üfjür be$ $orfaa(tf, ai# fie fiefj öon ber Sortiere be$ 
£>aufe$ angerufen l)ört. 

„£er <2d)tüffe(, äftabame," ruft fie unb eilt bie 
Srcppe fjinan. 

, f Oft mein füRann ausgegangen?" jtammelt fie, 
Don einer bunften SHjnung, an bereu 25ernrirf lidjung fie 
aber nid)t 31t glauben wagte, burdjjucft, „unb tuo ift 
mein Äinb ... Ijat er e$ mitgenommen? Unb wäljrenb 
fte 2>ie# bebenb fpridjt, (jat fie fdjon, of)ne bieSlntwort 
abjittuartcn, bie £l)ür geöffnet unb fiürjt über ben $or* 
faal nad) bem ^Mjnjimmcr. 
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9)?it jtttcrnbcr §aft rct§t fie bie 2()ür auf, nrivft 
einen 23titf in ba$ leere gimmer unb ftöftt einen tauten 
geüenben ©djret ber 93erjtt)eiftung au& 

„ ftort . . . fort mein Äinb . . . meine SDiimi. '* 

©ie nmnft, nnb bie beftm^te Sortiere, meldje iljr 
gefolgt mar, fängt fie in ifjren Ernten auf nnb lägt fie 
tangfam auf ben Difcan niebergteiten. 

2lbcr biefe (2d)U)äd)e bouert nur einen Slugcnbltcf. 

Sic rafft fid) empor unb ftüqt in ba£ anftoßenbe 
<Sd)(af3immer. tyx 33tirf fällt auf ein Statt Rapier, 
ba$ auf tJjrcm Joilettctifd) liegt. mar ein 23rtef 
fcon ber £anb ifjrcS 9)?annc& darunter liegt ein dou^ 
Dert, ba$ ßoiitocrt bcS 33rtefc$, melden il)r ber Sicomtc 
biefen 9JJorgen gefenbet Ijatte. 

„Um mit (Erfolg ein SJerbrcdjcn ju begeben/' 
tieft fie, „muf$ man aud) fcfyr fdjtau unb Dorftdjtig fein. 
£>u, ftannt), bift weber ba$ Gine, nod) ba£ änberc, 
J)u nmrbeft fonft fcorfidjtiger in ber 31ufbema^rung be£ 
©riefet geiucfen fein, beffen Soubert id) jurürftaffc jum 
23ett)eife, bag mir Slllctf befannt tft. £cr 2d)tag, mit 
bem $u unb jener SDJann, mit bem id) nun quitt bin, 
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mid). toernidjten solltet, üernidjten, inbemSljr mir mein 
tfinb raubtet, er fällt auf SDidj felbft jurütf. 

„®ie ©ercdjtigfcit ®otte£ fonnte eine fo rud)Iofe 
Zfyat nid)t gefdjefycn (äffen. SSenn id) aud) längfi ben 
SJerratfj afynte, ben 2)u mir gegenüber begingft, fo 
fyatte id) S)tr borf| toerjieljen ; benn ba, tt)o feine @e* 
meinfdjaft ber §erjen , feine ©tympatfjie ber (Seelen 
üorfjanben, ba fällt aud) bie @emeinfd)aft be$ Sebent 
s Äber baß 35u mir mein Sinb rauben motltefl, £)a$ 
fonnte id) £>ir nid)t ber£eil)en, 2)u toerblenbeteS 2Beib. 

„£ebe toofjl unb fei glüdlid), toenn 5)u e£ Der- 
magft. Sittel gorfd)en tüirb toergebtid) fein — betradjte 
mid) unb ba$ $inb für 3Md) geftorben. dß ift fo am 
beften. 3n unferer öfje t>ätte für ba£ $inb oI)nebicf$ 
fein ©tüdt erblüficn fönnen. $inberaugen fefjen ftar 
unb fdjarf unb erfennen nur ju balb, toenn 3)ie, tt>etd)e 
ifjnen am nädjften flehen, auf getrennten SBegen manbeln. 

„2ßa$ mir an §ab' unb @ut beften, Da« über* 
(affc id) 3)ir. 

„2)u roirft Rapiere unb @elbe#roertl) in meinem 
©djreibputte finben. 3d) behalte nur fo Diel als nötfjig 
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ift, um mir eine Sjriftenj 3U fcfjaffcu, luetdje mir meinen 
unb meinet Äinbeä Unterhalt gewährt. 
?cbc wol)( für immer! 

• SBaltfjev Dennljarbt." 

2l(£ gannt) biefe £c'\kn fl^efen, fanf fte knmßt* 
lo$ jufammen, unb bic einzigen ££ortc, bie fie ftammcht 
tonnte, waren: 

„Sftcin Äinb, mein ftinb . . . üertoren . . . toerlorcn. 44 

2)ann aber raffte fie fid) mit nrilber Energie auf. 
Sie befaßt ber Sortiere bie ÜBofjnung ju festlegen unb 
bie £d)ftiffet an fid) ju galten unb alle ^Briefe, bie an 
fte einlaufen mürben, in ba# £6tcl ©ranbüeu in ber 
3?ue be la ^aiy ju fenbeu. 

3lm 9Jiorgen be# anbern £age£ t>erlie£ ber 93t^ 
comte mit $annty, bic geftern 5lbenb fcerftört unb bleid) 
ju iijm in#£>6tc( ©ranblieu mit ben ©orten gefommen 
war: „(Schwöre mir, morgen ^arifl 311 Der (äffen unb 
mir mein Äinb fudjen ju Reifen, unb id) folge Dir bis 
an'£ 2iMtcnbc," auf ber 9iorbbal)n bie Seincftabt. 



■ 
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6. Stilteö £eben. 



/Ji>cnnt 31)u bie grünen £>ügel Don 9)f orbiljan ? 
3'cnc 23erge ber alten ^Bretagne, auf bereu Strängen, 
in f (einen Dörfern unb Seilern jerftreut, einfache 
Birten unb 53auern wollten, an benen bic Gultur t>ou 
3al)rljmtberten Vorübergegangen ift, oI)ne einen SQtid 
in iljre Kütten 31t werfen ? ©ort, wo btefe brctagmfdjen 
Serge t)on bcn Sellen bcS 9J?cereS befpitft werben, wenige 
SReiten Don 3knneS, inmitten eines Meinen 3)orfc$, 
beffen 33cüö(ferung jur §älfte aus Birten, jur §ä(fte 
aus gifdjern unb Schiffern beftefjt, lebte feit einem 3af)re 
ber beutfd)c g(üd)t(ing mit feinem $inbe. 

SS war in ben 9?ad)mittag$ftunben eines müben 
§crbfttageS, Anfangs Octobcr beS 3af)reS 1850. Stuf 
ber 2)üne, beren 8anb Don ben ©trafen ber ©onnc 
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erwärmt worben war, faß 2Mtf)er Dennfyarbt mit 
feinem fiinbc unb btiefte fjinauS auf bic uncnMicfye See. 

ßr f)atte ba# £mupt in bie £)anb geftii^t unb 
taufdjte bem gefyeimnißbollen Sttaufcfjcn ber 59?eerc^ 
wogen, wetyrenb SDttmi ju feinen güßen im Sanbe 
fpielte. Sie fjattc fid) einen Keinen ©arten gebaut, mit 
Seeten unb Sträußern au$ Seegras unb £>erbftb(umcn, 
bie fie mit fa\>a auf bem 2i?ege jur Düne gepflüeft 
Ijatte. 

Xa& Ktnb liebte bic 33(umcn teibcnfdjaftlid). $u 
jebem SKajjßebdjcn unb SBeildjen büefte fie fiefj nieber, 
jeber ittofe unb jeber Siüe niefte fie einen ©ruß ju, mit 
ben blauen Kornblumen Räuberte fie wie mit lebenben 
©efpieüuncn, unb non feinem Spajiergange teerte fie 
iuxM, oljnc einen großen (Strauß ifjrer ftiüen Ahmten* 
freunbinnen mitjubringen. 

5)ie Kleine Hatfdjtc jefct freubig in bie £>änbd)cn. 

„Siel), s }3apa," rief fte, „mein ©arten ift 
fertig. " 

2£a(tf)er betrachtete mit fiterem i'äcf)ctn ba$ frolje 
btü^enbe Äinb unb fein Spiel wert. 
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„Sief) ber fdjöne ©orten, ben meine 9Wimi fid) gc= 
baut tjat," fprad) er unb beugte fid) ju ber Steinen 
nieber, bie mit jenem 3lu£brud glücf (idjer ^ufriebenljeit, 
ben wir in feiner unfcerfätfdjtcn Stteinfjeit nur bei $in- 
bern finben, ifjrc ftrafylenben 93ticfc balb auf ben f (einen 
©arten, balb auf iljren 93ater richtete. 

2Wit einem SD?ak ftanb bie .ftleine auf unb frug 
inbem fie fjinauf nad) bem blauen wolfentofen Gimmel 
beutete : 

„%*apa, Ijaben bie Snget im £>imme( aud) fdjönc 
Ahmten wie wir?" 

,,9iod) tuet fd)önerc, mein $inb," entgegnete 
ffialtljer, ben bie grage etwa$ überrafdjte, „bie ljeüen 
Sterne, welche wir SlbenbS feljen, ftnb lauter große 
golbene $3lumen, bie bort oben im £>immetögarten 
wadjfen." 

,, 9ld)! weifet Du wa$, fapa," rief bie kleine 
inbem fie tfjren ^apa redjt ernftfjaft anbüefte, „bann 
will id) aud) ein Sngel werben." 

Sin wel)mütf)ige$ Üädjetn, ba# aber augenblitf(id) 
wieber fcerfd)Wanb, glitt über 2Balt^cr\^ 3»gc- 
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„9ltte guten SSRenfdfjen werben einmal @ngc{ 
werben, meine SDtimi, aber jefct bleibft 2>u nod) bei mir, 
nidjt wafjr?" 

S)ie $(eine nttfte, unb fo öerftänbig unb ernft* 
(jaft, al$ Ijabe fte ben ganzen bebeutungSDoHen 3nf)a(t 
biefer 5 r ^ge begriffen. 

2£altl)er erfjob fidj unb naljm bie steine auf 
feinen Slrm. 

„3d) will £>id) ju £aufe tragen, meine 9Jfimi, 
S)u bift mübe Don bem weiten 2£ege. SWorgcn gefyen 
wir wieber Ijieljer unb befudjen deinen fdjönen Oartcn. " 
Unb er fd)ritt mit ber kleinen, welche baS $öpfd)en 
auf feine ©djulter legte unb ifjrc Strme um feineu 
■Kaden fd)(ang, bem£)orfe ju, in wc(d)em er ein f (eines 
einftocfigeS £au# bewohnte. 

Sine ättlidjc grau, SDtama ^3oiffon, wie bie £eute 
fie nannten, bie Sßitwe eines (SdjifferS, ber auf einer 
ftafjrt nad) SEBeftinbien fcerungfütft war, beforgte feine 
IjäuSlidjen ©efdjäfte, wäljrenb er fetbft fcoHauf 31t tfjun 
fjatte, um für fid) unb fein ^tnb bie Sebürfniffe be$ 
Sebent ju erwerben. 
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Salier war ju ftolj gewefen, um toon bcm ofjne* 
bieg ntd)t bcbeutenben Vermögen feiner $rau, baS in 
einer 9iente t)on t»tctlcicf>t jwcitaufenb grancS beftanb, 
ötwaS 3U forbern ober an fid) gu nehmen, ßr fjatte 
bei ber Trennung toon feiner $rau ;JJtd)t$ weiter mit* 
genommen als fcd)Sfjunbert £fja(er, bie 9iefte feinet 
eigenen erworbenen SBermögenS, wc(d)eS wäfyrenb ber 
revolutionären Bewegung unb in ber £cit feines 2tuf* 
cntfjalteS in ^ariS bis auf biefen geringen betrag auf* 
gejcfyrt worben war. 

2)ic Steife Don s }*artS bis in bie Bretagne, ber 
Slnfauf beS Keinen §aufeS mit bem baran befinblidjen 
©arteten, bie fjäuSlidje, wenn aud) fe!)r befdjeibene 
(Sinrid)tung, atfe biefe Ausgaben Ratten £)cnn()arbf S 
(Sapital bis auf faum Rimbert ftrancS aufgc3efyrt, unb 
cS galt jefct bie Aufbietung atter feiner Äräftc, wenn er 
nidjt fein Äinb unb fid) bem SDiangel, ja bem bitterften 
Stcnb preis geben wollte. Seine Derwunbete £>anb war 
jwar gereift, aber für feinen Seruf war fie untauglich 
geworben. 311$ 33ilbfjauer fonntc er ferner nid)t 
arbeiten, Sinen Augenblicf bad)te er baran, fid) burd) 
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fd)riftfteUcrifd)c Jfjätigfeit eine neue ö^iftenj ju grün* 
ben. 216er c# war nur ber Öebanfe eines 2lugenbütf& 
Sr erinnerte fid) fofort a\\§ ber 3eit feinet Slufentfjalttf 
in ber beutfdjen ^au^tftabt, wo er häufigen Umgang 
mit Sdjriftftellern gepflogen, wie gerabe biefer 23eruf 
nur Don £enen gemäht werben barf, bic baju berufen 
finb, wie borncntwÜ, bie ?eben$fraft aufreibenb berfefbe 
ift, wie bietleid)t ber ©njelne, bem nod) nidjt bic <ßflidjt 
ber Sorge für ein anbereS Siefen obliegt, tß wagen 
fann, fein @cfd)id an ba# feiner $tiex ju fnüpfen, 
wä()renb e$ ein gro£c3 iSagnijj ift, aud) bie ®efd)itfe 
Slnbcrer baran 31t feffetu. 

„GHaubcn Sie mir/' fyatte ifym bamate ein 
junger unb talentvoller Sdjriftftcfler gefagt, „unfere 
mobernen Siteratuquftänbe gleiten bem Jabtjrintfje 
mit bem 9Rinotauru& Rimberte bon jugenbüdjen 
3£?agef)älfen reijt ber gefjeimnißtootte 3 au & er > un ^ 
|)unbertc Verirren fid) unb werben ein Dpfer be£ (aueru* 
ben UngcljeucrS, metdjeS man l)eut 31t Jage nur mit 
anbern Tanten bejcidjnct. -Scber glaubt ben Lorbeer* 
ftanj fid) auf bie Stirn fefcen ju fönuen unb weig 
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nidjt, baß in bem Äranjc Dornen öerborgen ftnb, 
toeldje fo tief ftedjen, baft bic 9Keiften, toäffrenb fic ba- 
nadj greifen nnb beöor ber Lorbeer ifjrc ©djeitel berührt, 
fid) baran berbtuten." 

3n roetdjer 9iid)tung f)in fottte er aud) titerarifd) 
tljätig fein? Site ^ubticift fjatte er in ^ranfreid^ unb 
t>ot(enb3 in biefem einfamen 2)orfe ber ^Bretagne burdj* 
auS feine @e(cgenfyett , nnb nm a($ -WobeKift , 35ra* 
matifer ober 9tomanfd)riftftet(er fid) eine Stellung $u 
erringen, baju, 2)a£ füllte er, fehlte tym bie bidjterifdje 
33egabung. 

Gr toermieb bie flippe, an toetdjer fo $ie(e ju 
©rnnbe gel)en, eine .fiftppe, bie jroar nur in ber 
eigenen ©inbUbung befteljt, aber barum befto gefälp 
ttcfjev ift. 

Slber einen anbern ©ebanfen ergriff er mit Seb* 
(jaftigfeit unb fefcte tt>n mit ber feinem SBefen eigenen 
Gnergie ins 2£crf. 

3(1$ er eines £age£ mit 9)?imi nad) 33anne# ge* 
fahren tuar, um bort einige notfjroenbige Ginfäufe für 
feine fteine 2Birtf)fcf»aft ju beforgen, ba {jatte bie steine 
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ptöfclid) in ber ^äfje ber Äatycbrale fröfjüd) in bie 
^änbdjcn gcf(atfcf)t unb aufgerufen: „"4>apa, '^apa. .. 
fdjöne puppen." G$ war ein Sabulctfrämer, ber auf 
feinem £ifd) ein paar fd)(ed)t geformte Randfiguren 
fielen fyatte, bie Jungfrau 9){aria im Statte ju ^etfj* 
tefjem mit bem (SljriftuSfinb unb ben anbetenben brei 
Königen auf bem SDforgenlanbe. (Sr frug nad) bem 
greife. 2>er SKann nannte iJjm einen ungewöfjnlid) 
fjoljen. 

„Oft ba$ s Bad)ß ijkx ju £anbe fo tfjeuer?" warf 
2)ennl)arbt mit einem fpöttifdjcn 23üd auf bie fd)(cd)t 
gearbeiteten Figuren fyin. 

„Da# iö?ad)$ nid)t, £>err, aber bie l'eute, weldje 
fotdjc Sachen madjen!" 

„Unb würbe man, wenn biefe Figuren wohlfeiler 
wären, öiel baöon fcerfaufen?" 

„Öcwijj, £>err, befonberS jur äBetynadftfc unb 
Öfter jeit. " 

3)cnnl)arbt banfte bem 9)Janne für bie Sluöfunft 
unb meinte, t»ieHcic^t würbe er ba(b t>on if)tn työren. 
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©ein $lcm mar vafcf| gefaxt. Äonnte er aud) 
nid)t mel)r ate Silbljauer arbeiten, fo mar iljm boc^ 
nod) bie ÜDJögüdfjfeit geblieben, fein ^laftifd^eö latent 
im formen meidjer Stoffe ju toerroertfjen. 

dx fanfte in $anne$ 2Bad)$ nnb ging ben nädj* 
ften Sag fd)on an bie Slrbeit. 

Site er bie crftc @ruty>e, bie ©eburt unfere£ £>ei* 
lanbeS barfteHenb, fertig fyatte, rief er feine alte £)ie* 
nerin, meldje mit 9JJimi im ©arten mar. 

„2Bie gefällt (Sud) ba$, SKama tyriffon?" 2>a$ 
Äinb roottte bie giguren füffen nnb Ijcrjen, nnb bie 
alte grau fdjhtg bor ßrftaunen bie §änbe jnfammen. 

„@(aubt Sfjr," frug Ü)ennljarbt lädjehtb toeiter, 
„bag man mir biefe Figuren in 2?anne# abfanfen 
wirb?" 

„Unb menn 3% fo biet Ijättet, ate e£@d)afeunb 
Sämmer auf ben £üge(n bon 9Dtorbi()an giebt, Sfyx 
würbet feine einjige übrig begatten." 

3)ie alte grau fjatte nid)t ganj Unrecht. Die 
SadjSfiguren, roetdje £)ennl)arbt, %ite in ©nippen, 
tljeite atö (Sinjefgeftaften bitbete , fanben in $amte* 
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Stbnafjme über 2lbnaf>me. £cnnf)arbt fteUtc nad) unb 
nad) bie gan$e bibli|d)c ©e|d)id)te tu ifyren §auptmo* 
mentcn bi(blid) bar. 2)ie ©cgenb um Cannes ift ftreng 
fatfjolifd), unb biefe religiöfe Stiftung bcr 23et)ölferung 
begünftigte fefjr ben 2lbfa§ ber f (einen, jiertid) aus bim- 
tem 2£ad)$ gearbeiteten Figuren ©ennfjarbt'«. 

$ür bie Keine üftinü war biefe 33cfd)üftigung 
ifjreg 23ater3 eine unerfd)öpfltd)e Oueüe ber greubeunb 
be$ Vergnügens. 

5Da fie mit ben anbern Äinbern nur wenig llm^ 
gang fyatte, fdjon beßljalb nid)t, weil 2>enn()arbt, ber 
mit ber kleinen nur bie 3)futtcr|prad)c, fein geliebte^ 
£eutjd), fprad), ntd)t wollte, ba£ ba£ Üinb ef)er bee? 
gran3ofi|c^cn mädjtig würbe, bebor e$ fid) im 35eutfdjen 
tierftänMid) au^brütfen fonnte, fo waren bie 3£adj$* 
puppen ifjre t)ov$üglid)ftcn Spietgenoffcn. 

Sie plauberte mit iJjnen, eqäfjlte iljncn ÜJcfdjidj* 
ten, gab einer 3cben täglid) tfjrc Portion (äffen, bie 
bann natürlid), wie c$ bie Ijeibnifdjcn ^riefter mit ben 
C-pfcrmafjljcitcn ifjrer ©öttcr traten, toon bcr £>ar* 
fyenberin fctbft toeqefyrt würbe, fie bradjte fie ju 23ctt, 

SSartenburg. Gin Uchte* Äinfc. 7 
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fang ifjnen giebdjcn t>or unb bedtc fie jebeit 2lbenb 
forglid) ju, bamit bie armen f (einen 'Jtyn'S, tute fie 31t 
ifjrem 25atcr fagte, in ber 9Jad)t nid)t frören nnb fid) 
erfälteten. 

©0 verging äftonat auf 9Wonat unb bie steine 
mürbe mit jebent Jage fcerftänbiger, tuenn man eine 
gewiffe ©innigfeit ifjreS SBefenS fo nennen barf. 

Sin iljrem S?ater ober „^apa," tuie fie iljn nur 
nannte, fjing fie mit einer unbefd)reibtid)en ,3ärtlidjfeit. 

Ü?ar 2)enn(jarbt, tua# feiten, aber bod) jutueilen 
Dorfant, oljneSRimi ausgegangen, t>tctteid)t in bie 5?ad)* 
barfdjaft, um irgenb StroaS, ftaS er ju feinen Arbeiten 
beburfte, ju fyolen, unb 9Jfimi fa§ unter ber 2(uffid)t 
ber alten Sftama ^oiffon bor ber Xf)i\x unb erblitftc 
ifjn Don weitem, bann flog fie tljm, fo fdjnell als cS 
tfjre flehten Jüße t)ermod)ten, mit flatternben Soden, 
glänjenben Slugeu unb ausgebreiteten 2lrmen mit beut 
9lufe: „9Wein $apa fommt. . . mein ^apa fommt. . 
entgegen. 

ftanb fie auf ben ©pajiergängen eine fdjöne 
feltene 33lume, fo ^flücfte fte bicfelbe ntcfjt el)er, als 
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bi$ bei* tyapa fic benmnbert fjatte, unb fic fd)(ief an 
feinem Hbenbe ein, ofjne tfjren ^apa gefügt imb geljerjt 
ju fjaben. 

gür SBaltljer aber mar ba$ $inb ber Inbegriff 
aller irbifd)en ©lücffeligfett. 3lKe feine Smpfinbungen, 
©ebanfen, all fein £f)un, £)anbefn breite fidj um feine 
Heine SDtimi. 2)a$ ©tücf franjöftfdjer (Srbe, auf \wU 
d)er er mit if)r lebte, war für if)n bie 2Belt ; tt)a$ fjinter 
biefen bretagnifd)en Sergen lag, fjatte er SlücS fcer- 
geffen. 

'Die Sämpfe ber Parteien nrie bie Seibenfdjaften 
be$ £>erjen$, fte fyatte er jenfeitä ber grünen £>üge( Don 
2J?orbi(jan getaffen unb 9?icf)t# au$ ber früheren £tit 
mit herüber genommen, al# bie Siebe ju feinem Äinbe. 
@ett)i§ Heben afle ©ttern ifjre Äinber, wenn fie feine 
9tabenfjer$en im 33ufen tragen, aber biefe Siebe 
933altfjer r $ ju feiner Keinen Wimi war bocf| nod) ganj 
anberer 2lrt. 

©djon elje ba$ $inb geboren war, (iebteer e$, unb 

toä^renb bie 9Bünfd)e ber SSäter in ber SRegel auf einen 

7* 
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Knaben gerietet finb, münfd)te er, bafc e$ eine Softer 
fein mödjte. 

2H$ nun fein SEßunfd) erfüllt mürbe, ba mar er fo 
glüdüd), fo wie e$ öieüeidjt ein 3üg(ing ift, bem enb* 
lidj au£ bem SWunbe ber unenblid) ©etiebten ba$ 2ßort 
ber Grfjörnng wirb. 

3efct nun t>oHenb£, wo bie kleine ba£ einjige 
SSefen war, we(d)e£ er fein nennen tonnte, jefct fjing er 
mit allen SebenSfafern an \f)x unb fie war ber SWittet* 
pmtft, um wetd)eu fid) attc feine ©efüfyte, ©mpfinbun- 
gen, ©ebanfen, (Entwürfe breiten. 

Ginft, als er mit ifjr am SDJeereSftranbe ftanb, 
auf jener 2)üne, wo er an jenem ^erbftnadjmittag mit 
bem $inbc fag unb fpielte — e$ war fein liebfter Ort, 
ben er bei feinen 8pajiergängen ftets befudjte — 
frug SOiimi, hinüber ju ber unenbttdjen SDJeere^ftäc^e 
beutenb : 

„•papa, wohnen ba brüben über bem großen 
äBaffcr aud) 8eutc ?" 

,,©ewij$, mein Äinb, fciele, Diele taufenb ÜRenfdjen 
wohnen bort. Da# ftmb, in welchem fie leben, nennt 
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man Snglanb. 2ßenn Du gro§ geworben bift, meine 
Wxmx, fahren wir einmal jufammen auf einem ©djiffe 
hinüber unb fefjen nn£ bic ?eute nnb ifjre Stäbte an." 

Da£ Äinb Ijatte ftiü unb mit einer gemiffen an* 
bärtigen SDtiene ben SBorten be£ 9?ater$ gefault. 

Dann f)ob e£ fein Äöpfdjen mit ben btonben 
weichen üoefen unb ben lieben braunen Slugcn ju beut 
SSater empor unb fprad) mit einem SluSbrudf ftnbüdjen 
Srnfte£, ber gerabe, tocil er au$ einem fo jugenblidjen, 
Ieben#frifd)en 9Jhmbe fam, einen rüfjrcnben Sinbrucf 
erzeugte : 

„3Bei£t Du toa#, ^*apa, icf) toiü gar nidjt grofc 
werben . . . id) miß Deine Heine 3D?imi bleiben." 

(Sin @efüf)I ur^tö^Ud) auffteigenber I2i?el)mutf) be- 
mächtigte fid) feiner bei biefen Sßorten bc$ ÄinbeS unb 
er üermod)te nid)t eine Dtyräne, bie fief) fjertoorbrängte, 
ju unterbrüefen. 

„9iicf}t meinen, ^apa," bat ÜRimi, inbem fie ifjre 
£änbd)en bittenb emporftreefte; unb aiß Dennfyarbt fie 
ju fieff empor f)ob, legte fie ifjr ^orfenföpfdjen an be$ 
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33atev£ äikttge unb fyrad): „3)u bifl mein befter, guter 
^erjenSpa^a. " 

Unb bann fing fie an ju ladjen unb ja^clte luftig 
Dom Slrme be$ 35ater£ fjerab, lief jaudjjenb hinter einem 
Schmetterling fjer unb jubelte (aut auf, als fie luäljrenb 
biefer Verfolgung in beut meidjen ©anb ftolperte unb 
fanft Don ber Dirne fjerabrotlte, gerabe in bie aitfge* 
breiteten Sinne iljrctf ^apa. 

©o fdjwaub SDJonat nad) SÖJonat bafjin. 35enn* 
Ijarbt füllte fid) fo glüeflid), toie e£ nod) nie in feinem 
$?cben ber $all getoefeu. 

@# liegt eine fo ftiHe, frieblid)c Seligfcit in bei- 
gebe gu einem Üinbe, ju einem fo unfdjulbigen unb 
fyülflofen Siefen, e# Derbreitet ftd) au$ biefem ©efüljl 
ein fo fanfter, ruhiger triebe über ben ganjen 9Jfen* 
fdjen, über all fcin3)enfen, Ül)un unb §anbeln, ba{$ alle 
anbern ©mpfinbungen be# ^erjenS bagegen als auf* 
reibenbe £eibenfd)aften erfdjeinen. 

3m fdjnetlen 2Bed)fcl fliegen bie OafjreSjeiten 
bafjin. 3Benn ber Sommer mit feinem bunten garben* 
fdjimmer Don SJhmten unb ^lüttjen, mit feinem grünen 
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<3djmef$ bei* fiMefcn, mit feinem blauen |)immc( unb 
golbnen Sonnentidjt baljingegangen roar unb ber 
^erbft mit feinen falten 9iegengüffen, feinen (Stürmen 
auf bem SKeere ifjm folgte, unb 35ennf>arbt mit feinem 
Äinbe bafjeim bei ber fnifternben gfamme beö $amin$ 
bleiben mußte, bann brad) für bie Heine SKimi eine 
3eit neuen märdjentootlen ©Iütfe£ an. 

„fa$ a, erjagte mir eine @cfd)id)te !" 9Kit biefen 
SBorten ermatte fte früf) in ifjrent 23cttd)en, ba£ btd)t 
neben bem ifjreS 35ater$ [taub, unb mit biefen Sorten 
ging fte fd)fafen. 

3)ann fcfcte fid) 5>ennljarbt, nadjbem er fte forg* 
lid) jugebedft, an ifjr ?ager, naljm tf^re Keine, tucidje, 
ttmrme £>anb in bie feinige unb crjäfjlte ifyr (auter 
fteine, ba£ Äinb mödjtig fcffclnbe @cfd)id)td)en au# 
feiner 3ugenb, wie er nod) ein Heiner 3unge roar, t>on 
feinem lieben Sdjrocftcrdjen Helene, bie fo batb ge* 
fiorben unb ber bie ßttern ifjre Sicbfing$puM>e, bie fte 
„Sünna" nannte, mit in ben Sarg gegeben, unb toon 
ben grünen SBcübern in Düringen, in metdjen attertei 
foitbe liiere Rauften, £>irfd)c, diefje, tuilbe Schweine 
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Vud)fc unb 3>ad)|"c, ©efdjöpfe, weldje bie Äleine nur 
aus ifjrcn 33Überbüd)ern fannte. 3lm meiften aber 
intereffirte fic bic Gqäljlung t)on bcm getreuen Sdarb, 
ber aud) in ben tfyüringifcfyen SMlbern lebt unb bte 

- 

Äinbcr bcfdjüfct gegen 9Jijren, Äobolbc unb 9J?enfd)en* 
freffer. ©ic mar unermübtid) im 2lnljörcn biefer Gr* 
3äf)(ungcn , unb oft flüfterte fie , cnblid) bod) t>oin 
Sdjlafe übermannt, wäljrenb fid) if)re 3lugen fdjon 
f<f|Ioffeit unb fie fid) in bic Riffen toergrub, nod) mit 
teifer Stimme: ,,^>apa, nod) eine ©efd)id)te . . ." unb 
war in ber nädjften 9J?inutc feft eingefdjlummcrt. 

So öergingen einige Safjrc in ruhigem, ftitlem 
&ben. 9J?imi war fünf 3af)rc alt geworben unb 
plapperte frifd) unb gewanbt auS iljrcm fleinen 2Runbc 
MeS IjcrauS, was if)r £>crj bewegte. 

5Diit iljrcm ^apa fpradj fte £)cutfd), wä^renb fte 
mit ber alten 9Kutter ^oiffon granjöftfd) plaubcrte. 

(£$ gab ©ennfjarbt, trofcbem baß er glaubte 
McS überwunben 31t ljaben, bod) einen fdjarfen 
£tid) ins §er^, als er cincS £ageS bic fleine SKimi 
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ju ber alten grau, mit ber fte in bcm ©arten bor bem 
£aufe auf unb ab ging, fagen fjörte : 

„Ma chere mere, reposons-nous un moment 
sur ce banc de gazon." (Steine gute SDtuttcv, laß 
un$ einen ätugcnMicf auf biefer SRafenbanf auSruljcn.) 

„Ma chere mere I u 3lrme$ Äinb, ba$ nie tvie* 
ber bie Stimme bcr Sftutter Ijören fotlte ! (Sine Srin* 
nerung an ifjre Warna, an Jannt), fdjicn bie steine 
md)t ju fyaben, roenigftenS ermähnte unb frug fte nie* 
mat$ banad). ftrei(id) war fie and), at# SSJaftfyer mit 
\1)x ^ariä fccrlicß, nod) nid)t pmi Oafyre att getoefen, 
unb bie SBcränberung be$ SEofjnortS, bie 9ieife, bie 
neuen taufenbfadjen Sinbrücfe ber Slu&entoeft auf bie 
junge ertoadjenbe Äinbetffeele t>erfd)eud)ten fd)on in ber 
erjlen 3eit bie fdjroadjcn Erinnerungen, ttjeld^c ftd) in 
itjrcm ©cbädjtntß befunben Ratten. 2H# fie enblidj ba# 
granjöfifcfye fpredjen gelernt, fjatte fie in ben jrnci 
Äinbern eines l-ootfen, bcr früfjer lange afö Ober* 
ftcuermann auf einem Äriegäfdjiff gebleut unb in 
bem £>aufe nebenan wohnte, ein paar ©etyieünnen 
ermatten. 
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^auline unb £ifctte toaren faft in gleichem 2Hter 
nne SDfimi, bod) t»iet fd)üd)terner, btöber at^ bic kleine. 
2)er £ootfe, fonfl ein gan3 braber 9D?ann, l)atte nod) 
immer etroatf 9iauf>e$, (Strenget in feinem SBcfen nnb 
lieg bie Äinber nidjt fetten feine fernere £anb füllen, 
tt)ä()renb SKimi bei aller ifjrer Äinbtidjteit fid^ fo rufjig. 
fidjer, fo felbftftänbig belegte, ba§ ber Unterfdjieb fo* 
fort in bie Slugen f^rang. 

2)ie IHebe ifjrctf $atcr# gab ber Ätcincn biefc 
ücbenSroürbige 2id)ert)eit nnb Unbefangenheit, bie fie 
felbft grögern ^erfonen gegenüber 3eigte. 

öincä Xagc£, 2)cnnt)arbt arbeitete eben emfig an 
einer ©nippe, njc(d)e für eine dapelle in ber s Jfad)bar= 
fdjaft beftellt toar, fyielte fie mit ^auline nnb £ifette 
nnb nod) einigen Äinbern ifyreS 2llter# bor bem ©arten 
ifjreS §aufc& 

£>ie Äinber jaudjjten, tanjten nnb fangen unb 
berurfadjtcn ein tuenig Särm, tt)etd)er ben f$felbfjfiter 
ober gdtrfdjüfcen be# Ort£, ber eben au# ber <5d)enfc 
fam, einen griesgrämigen Patron, ftörtc. 
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Der 5Iurfd)ü£ ift füvbie fiinber in ben fra^ö- 
fifd)en Dörfern biefelbe ^Jopanjfigur, tute c« ber ^olijei* 
biener unferer flcinen bcutfdjcn ©täbte für bie liebe 
©affenjugenb ift. 

Der rotfjc Streifen an betSÄüfce nnb am&ragen 
hat bieäfeit« wie jenfeit« be^Si^etnö biefelbe äSJirfung: 
bie Äinber flüchteten, al£ fte ben SOfann mit ber gflinte 
über bem dürfen unb ben Stocf bro()cnb erfjebenb bafjcv 
fommen faljen, nad) linf« nnb red)t« in bie benach- 
barten Käufer. 

9Jur Wuui blieb mit ifjrer flippe im %xm rufjig 
in ber üDttttc ber Strafe fteljen. 

„§eba, Dn fleiner *alg," rief ber g-üirfdjü^ mit 
einer bro^enben Bewegung bie §anb erhebenb, „nrillft 
Du madjen, ba£ Du fort fommft?" 

Die ÄUcinc rührte fid) nid)t, fonbern bliefte bem 
SDfann mit ihren großen ftrafjtcnbenSfagen feft iu$$cftd)t. 

„9?un, wirb e# werben V" fdjrie er erboft, „ober 
fott ich ^ fortprügeln?" 

„9Wcin f apa l)at gefagt, id) folt l)icr fpielen, nnb 
m# mein t<apa gefagt hat, Da« tljue id), unb wenn 
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Du mid) prügelft, bann fd)ief$t Did) mein faya mit 
feiner ftlinte tobt. " 

Der SOfann erfdjracf faft, afö ba$ Heine fünf* 
jährige 2Wäbd)cn ifjm mit fo(d)cr 9tufje unb 33cfttmmt* 
fyeit Dom Dobtfdjiefjen fprad). 

„Dein ^apa ?" brummte er, „unb wer ift Dein 
tyipa?" 

„Die feute nennen meinen 'Vapa £>crm Denn* 
fyarbt unb id) bin Sftimi Dcnn^arbt." 

,,2lf)! bie Dodjtcr Don bcm beutfdjcn 9iefugie," 
murmelte ber ^etbwäd)ter, inbcm er einen fdjeuen 93Iicf 
uad) beut §aufe Dcnnfyarbt^ warf, „er fott ein Der* 
wegencr Surfte fein unb in Dcutfd)(anb bei einem 
SWaffacre Dieru^wanjig 9lrifto$ umgebracht fyaben." 
Sin bcrartigeS ÜJ?ärd)cn gehörte ju ben ©crüdjten, 
wcldje fid) über Dennfjarbt'# 33etf)ei(igung an ber 9fe* 
Solution bei einigen leichtgläubigen unb neugierigen 
3d)Wäfcew Derbreitet Ratten unb fef)r wofjt in einem 
Sanbc geglaubt werben fonnten, wo fid) mit bem 33e* 
griff ber Stctootution aud) jug(cid) ber ber Ghüllotine 
unb ber 9iieberme£e(ung ber 2lri(tofraten Dcrbanb. 
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3m toorlicgenben gaü fyatte biefe£ fdjauertidje 
@crürf)t für SDtinü inbcffcn ba$ Öute, baj$ bev gelb* 
n)äct)tcr f ein ^oltron, für welchen Don jcfycr ber ernfte 
Göltet £cnnl)arbt'$ unb fein langer waüenber 33art 
ettoaö 3uvütffd)eud)enbe£, Gfjrfurdjtgebietenbeä gehabt, 
bie Äleine ungefjinbert weiter fpielen Itejg unb nur beim 
Seitergefjen mit ben f/alblaut gemurmelten Korten : m 
„9iun, fjeute magft Xu nod) Riefen, wenn id) 2>id) 
aber morgen wieber ljier treffe, fo wirft £>u mid) fennen 
lernen/' feine gefäljrbcte Autorität rettete. 

iliknn 9Jiimt Don ityrem $ater ein ©efdjenf er* 
t)telt, ba$ er iljr ftetö mitbrachte, wenn er in $annetf 
gewefen, fo rief fte mit ifjrer tieblidjcn ©ilfcrftimmc 
ifjre f leinen ©cfpielinncn, ^auline unb Vifette, eilig fyerbei. 

&>ar c£ eine Rederei, fo teilte ftc bicfelbe gc^ 
wiffcnljaft in brei Xljcile, war es ein Spiefroerf, bann 
mußten bie ftinber ebenfo bannt fpielen, als? wäre e£ 
baö ifjrigc. Ü)Jitunter fam c£ Dor, bafc bie kleinen, 
fd)üd)tcrn unb blöbe, wie fie in ftolgc ber ftrengen 
3ud)t iljrctf 3?atcr$, bc£ tfootfen, waren, bic 3lmial)me 
biefer f leinen Öefd)cnfc uubSiebcSbcroeifc verweigerten; 
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bann aber gerietf) SRtmi in faft jornige, leibenfdjaftlidje 
Aufregung itnb öerfudjte oft mit ©eroalt bie Äinber 
gur Ämtaffme ju fingen, tuaS fdj(iefjlid) ©efdjrei unb 
ifjränen jur golge f)atte. 2>ann fam getoöfjnlidj Denn- 
tjarbt Ijcrbei nnb übcrtuanb burd) 3 ure ^ en ^ e 331öbig* 
feit ber Äinber. Stammen fie bann, m# ifjnen SWimi 
barbot, bann wax bie kleine lieber fo außer fid) t)or 
#reube, ba§ fie bie Äinber ftürmifc^ umarmte, fügte 
nnb mit allerlei Sdjmeidjelnamen nannte. 

33ei ben SBetuoJjnern be£ 3)orfe£, jnmat bei ben 
grauen, ftanb SDiimi in großer ©unft. Sie war ber 
erffärte Siebling ber jungen 9D?ütter, tveldje bereitwillig 
bie liebliche <2d)ön!jeit unb geiftige Ucberfegcnfjctt be£ 
fremben ÄinbeS anerfannten. 

33iel trug and) ©ennfjarbt'S 2M)(tfjätigfeit baju 
bei, ber bei feinem überreichen 3?erbienft mandje ©abe 
in bie Kütten ber Slrmutf) fenbete unb atö ©eberin 
gen)öf)n(id) 9Wimt mit ber 9Jiutter ^Joiffon fdjicfte, fo 
bafc ba$ $inb, wenn e£ über bie ©d)roeUe einer arm- 
feftgen §ütte trat, ton ben 23ett>ofjnern tuie ein fteiner 
rettenber Sngcl begrübt nmrbe. 
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7. Das tlättifel tes Gebens. 



£ mar im Sommer, wenige s i?od)en öor 
SWimi'S festem ©eburttftagc. Sine bumpfe ©djwüfc 
tag auf bem Meinen Orte, überall faf) man traurige 
unb verweinte ©eftdjtcr. Der Jobetfcngel mar ein« 
gejogen in bem 2)orfc unb fjielt eine reidjc Srntc 
unter ben licblidjftcn 231umen ber SDlenfcfyljeit , unter 
ben Äinbern. 

(£# mar eine bösartige (Spibemic, eine jener Der* 
fyeerenben Äranfljeiteu , meldje an bic büftere blutige 
Sage Don bem Würgengel erinnern. 

Und) W\mi mar toon ber Äranffjeit ergriffen 
morben unb lag fdjon einige Jage Ijart barnieber. 

£enn()arbt mid) nid)t einen ^lugeubürf Don iJjrem 
33ettc. ©leid) als fid) bic evftcn Symptome be$ ftieberä 
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3eigtcn, fyatte er einen reitenben SBoten nad) 9Janne$ 
gefdjitft unb ben tüdjtigften Slrjt ber Stabt fjoten laffen, 
ber aud) wenige Stunben fpäter eiferten. 

Sie ein Sterbenber, mit bem StuSbrudf tieffter 
Seelenangft in ben Derftörten 3ügen trat ifjm Senn- 
fjarbt unter ber #au$tf}üre entgegen. 

^Üicttcn Sie mir mein Äinb, ©octor", fprad) er 
mit bebenber Stimme, inbem er ifjm feine jitternbe 
£>anb entgegenftreefte, „meine 99?imi . . ." (Sr fonnte 
md)t mcfyr fpredjcn, bic Stimme Derfagte if;m. 

Der Slrjt, metdjer 3)cnnl)arbt Don feinen 33e* 
fudjen in i>annc£ Ijer fanntc unb fid), fdjon mil er 
potitifdjer ©efinnungegenoffe be# beutfdjcn gtüdjt* 
ltng# toar, 31t Sennfjarbt fyingejogen füllte unb iljn 
bei näherer SJcfanntfdjaft aud) megen ber $3rat)I)eit 
feinet C£f)araftcv0 Ijod) fdjä^en gelernt, mar im erften 
Sfagcnbfid ganj überrafdjt Don biefer tiefen Bewegung 
£>cnnf)arbf& 

Süßte er and), bafc ber ^ilbfjauer fein ftinb auf 
ba£ 3ärtlid)ftc Hebte, fo f)ättc er bod) nimmer in bem 
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ernftcn ruhigen 9)fanne eine fote^e 3S?etcf>e bcö ®efüf)($ 
Dermutfjet. 

„gaffen Sie fid), mein Sieber, man barf, fo lange 
ber Dbem be$ 9Wenfd)en au£* nnb eingebt, nie ber* 
jagen, am üfiknigften aber bei ben Äranffjciten ber 
$inber, wo bie £>ei(fraft ber 9fatur, biet häufiger al£ 
e$ bon bem ftügften Slrjt erwartet nrirb, ©enefung faft 
urplöfcüd) bringt." 

Sr trat an ba$ 33ett ber steinen, bie in einer 
2lrt $albfd)tummer tagT £)ennf)arbt'$ Singe Ijing an 
be$ 2lrjte$ Lienen, nnb e$ entging il)m nid)t, tbie 
biefe, trofc ber 2elbftbel)errfcf)ung be$ 9Kanne$ , einen 
fefyr ernften, bebenftidjen Sfyarafter annahmen. 

„®a$ Äinb ift franf . . . fef)r franf," fpraef) er 
bom 33ett jnrücftretenb in (eifern Jone ju £)ennl)arbt, 
roctcffcr mit bor Aufregung (aut ljämmernbem §erjen 
bem Slrjte geroiffermajjen jebe$ ^fi?ort bon ben Sippen 
nafjm, „inbeffen man barf nod) nid)t bie Hoffnung auf* 
geben. 3Sor aßen fingen forgen ©ie bafür, bafc bie 
Slrjnei, welche id) berfdjreibe, rafd) geholt roirb." 

JÖartenburg. (Sin f leine« #inb. 8 
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„5Rid)t alle Hoffnung aufgeben/' wieberfjotte 
2)ennljarbt mit erlofdjener (Stimme unb einem 33licfe 
bezweifelter ©eelenangft, „ o, td) weiß, wa$ bicfe Sorte 
in bem ÜWunbe eines 2lr jte$ bebeuten. " 

,,2Kutf), SDfutfj, Sttann," tröftete ber Soctor, 
„unb bor SlÜcm bie Hrjnei. fomme morgen mit 
bem ^ü^eften wiebcr, für außerorbentüdje gölte 
wcnben <Sie fid) an ben £>octor ©obtn, ber ganj in 
ber 9?äl)e, eine SBiertelftunbe Don l)ier, auf feinem 
£anbgute lebt. Sr prafticirt jwar nid)t mefjr, aber Ijier 
wirb er eine 9tu£naf)me machen, id) will im SSorbei* 
fahren felbft mit if)in tyred)en. Sott ftefye 3I)ncn bei, 
mein ftreunb !" 2Ätt biefen Sorten berabfd)iebete fid) 
ber Slrjt. 

3n töbttidjer ©pannung unb Ungewißheit Der* 
gingen einige Xage. £äglidj fam ber 2)octor unb tägtid) 
wußte er für ba£ bon £obe$qualen erfüllte $erj be£ 
SSaterS feine anbereSlntwort, aU bie furchtbaren Sorte : 
,/Da$ Äinb ift fefjr franf . . . inbeffen man barf bie 
Hoffnung nod) nid)t aufgeben." 
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3ctjtt cntfe^tirf} peinüofle £age unb 9iäd)te waren 
fo baf)ingegangen. ©cnnljarbt's Slugen Ratten ftd) 
roäfjrenb biefcr $eit aud) nidjt auf eine 9)?inute jum 
Schlafe gcfd^Coffcn. ßine alle Hingen unb gibern auf* 
regenbe, gemö^ntidje menfdjüdje Äraft tucit überfteigenbe 
2£itten$mad)t erhielt xijn munter. 

(5r und) nid)t einen 2lugenblitf öon SDlimi'S 33ett, 
unb fein 3luge überroad)tc btc geringfte Bewegung beä 
ÄinbeS. 

n?ar in ber elften ^Jadjt iljrcr Äranffyctt . . . 
bie ©etualt be$ 5tebcr£, u>e(d)c$ gegen s 2lbenb nadjge- 
(äffen, fjatte fidf) eine Stunbc i>or 9Rittcrnad)t tmeber 
fjeftig gefteigert, ber ful$ flog in ftünuifdjcr C£Uc . . . 
ber 2lt()em toar furj unb bekommen . . . 

,,^apa," fagte plöfclid) ba$ iltnb, tuetdjeS tvä^ 
renb ber Äranffjeit metft ftumm unb tfyeünaljmtoS 
gegen feine Umgebung ftd) Debatten f;attc, „^apa . . . 
id) fann gar nid)t i'uft befommen." 

Q# mar be$ Äiubcä erftc .fitagc , aber fie traf 
35ennl)arbt toie ber ©top eines gtüfjenben ©djwcrte* 
mitten in ba$ £erj fjtnein ! 

8* 
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„SRcine gute, liebe SDtimi," fprad) er mit tjaib* 
erflirfter Stimme, bie steine fanft empovridjtenb unb 
ba$ 53ett auffdjüttelnb, ,,id) tüiü 2)ir ein Riffen unter* 
legen, 3>u liegft fo niebrig, bann wirft Xn aud) letdjter 
a tarnen fönnen." 

Slber er fonnte e# nid)t toertoetyren, baj$ iljm jroei 
2f)ränen über bie Sangen liefen, trofc feiner 2lnftren^ 
gung bem Äinbe feinen Sdjmerj gu Verbergen. 

3)ie kleine faf) bie Iljränen. 

„9itd)t meinen, ^apa," fagte fie mit ifjrer leifen, 
meieren Stimme unb inbem fie mit i^ren glänjenben 
Singen aufmerffam if)re$ ^apa'tf $üge betrachtete. 
3)ann wenbete fie fid) auf bie anbere Seite unb üerfiel 
ttneber in jenen bumpfen §albfd)lummer, in meldjem 
Weber bie ^I)antafie, nod) ber Körper ruljt, unb ber 
nid)t fowoljt ftärfenb, als t>ie(mef)r erfdjöpfenb wirft. 

3?ad) äflitternadjt fteigerten fid) bie fieberhaften 
Örfdjeinungen unb bie 33ef(emmungcn beim Siemen fo, 
bafj 3)enn^arbt einen 23oten nad) beut £>octor (Sobin 
ftycfte. 
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Dicfer fam unb l)atte faum einen 33litf auf ba$ 
Äinb gemovfen, als ev eilig nad) 33lutegeln Verlangte. 

SDian l)ofte fic beim 3)orfbaber unb fefcte ber 
kleinen, bie 2tüc$ gebufbig ertrug, brei ber fdjmarjen 
J)äf$lid)en Jljterc in bie 9iöl)e bc$ £)erjen#. 

3)a ttmrbe bie STjüre geöffnet unb bie junge £oot* 
fenfrau erfdjten tucinenb auf ber Sdjmette unb bat ben 
2)octor, Don beffen Slnfunft fie gehört, ju iljrcm tobt* 
franfen ilinbe, ifjrer l'tfette, ju fommen. 

„9luf ber Stelle fomme id)," entgegnete ber 
menfd)cnfreunbüd)c alte 2lrjt, ber tängft ber ^Sra^iä 
entfagt fjaüc unb nur aus Humanität feine Dienfte 
ber (eibenben SDZenfdjfjeit tmbmctc, „idj werbe gleid) ju* 
rüdt fein, lieber ftreunb." 

Gr ging unb 3)enn^arbt blieb allein mit ber 
•JJJutter «ßoiffon bei feinem $inbe jurüd. 

G$ mar eine bumpfe unb fcfjnriile -Jiadjt. Ueber ben 
Sergen wie über bem 2D?cerc fingen bunfle 2i?etter* 
Wolfen, unb am fernften ^ot^onte, ba roo SSaffer 
unb Gimmel fid) 31t Dermalen fdjeinen, leuchteten 
fc^on feurige 33üfce. 3n ber Stube brannte nur bie 
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fd)tt)ad)e glamme einer mit einem grünen ©d)irm um* 
gebenen 2ampe, ba ba# Äinb fid) öom Slnfang ber 
Äranffjeit an gegen ben Ijeüen 2id)tfd)immer empftnb* 
lid) gejeigt fjatte. 

$ein ©eräufd) in bem ^immer, a ^ bt# ÄtnbeS v 
rafdje 2ltf)ent3üge unb ba£ (jörbare Lämmern unb 
Klopfen beä f feinen ^cqenfl. 

3)ennfjarbt fämpfte bergebcnS gegen ben 3lu$brudj 
eine^ 3d)mer$c3, ben er lange nnterbrücft l)atte, ber 
aber enMid) mit ©ematt fjerborbrad) unb in Reißen 
Jljränenftrömen über feine 2£angen fluttete. 

Ö£ tt)ar jenes ftitte Seinen einer fräftigen 99län* 
nernatur, bie nntjerjagt im ©türm unb Setter ftefjt, 
bie fetbft mit jerbrodjenem ©djroerte unb au$ jeljn 
SBunben btutenb nod) bie <2d)tad)t be£ SebenS gegen 
ben äugern fteinb fdjtägt, bie aber roeid) toirb wie eine 
Äinberfeele, wenn be$ (£d)idfate £anb an baö §erj 
greift unb Don biefem $erjen ba$ einjige SBefen reijjt, 
an wettern e$ mit allen ^afern fjing. 

£>ab unb @ut, 3Sater(anb unb 33eruf, 35?eib unb 
2ujl bc£ Gebens fjattc Dennfjarbt in feinem Kampfe 
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für bie großen Obecn ber ftreifjeit Verloren , e# tjattt 
iljn nidjt crfdjüttcrn fönnen, felbft bic Trennung öon 
ftanntj hatte iljn faum eine Ifjröne gcfoftet, bcnn ftc 
hatte ja nid)t ohne ifjre eigene ©djulb aufgehört ba£ 
2ßeib feiner Siebe ju fein ; aber biefer brofyenbe $erluft 
feinet ÄtnbeS, feiner Keinen lieben ÜJluiü, ergriff il)n 
mitten an feine SebenSnertoen, er lieg ihn gitfammen* 
brechen. 

Sdjmcrglichetf, aber juglcid) rüljrenbeg 33eifpiel 
ber £infätligfeit menfd)licher Äraft, ber £>hnmad)t 
menfd)lid)er @rößc, gegenüber bem Söaltcn eines emigen, 
allmächtigen 3£efen$, beffen 9?atur für uns unbegreiflich 
ifl, baä mir nur in feinen ©d)ityfungen ahnen fönnen, 
beffen 9D?ad)t aber jebe Greatur anerfennen muß unb 
flönbe ftc auf ber oberften Stufenleiter, auf ber testen 
Sproffe ber £d)ityfung , unb märe fte aud) gefd)affen 
nach bem Silbe be# emigen unbegreiflichen 2S?efen$, 
mit ber ©ottäfjnlichfcit. 

Sin leifer 9tuf be£ $inbe$ medte ben unglüdtlichen 
SSater aus ber bumpfen Betäubung, meldjer bem 3tu^ 
bruch feiner Jljränen gefolgt mar. (£# mar biefelbe 
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frühere fanftc Silage bcr {(einen 9)timi, bie einjige, 
mlijt ftc laut werben lieg : 

„ ^ßapa, idj f ann gar nidjt ?uft bef ommen. " 

„O @ott, @ott!" feufjte ber ungtüdfidje Skter 
au$ bev £iefe feinet ^erjenä unb fanbte einen ber* 
jweifetten 33(id jum Gimmel empor, „öon alter ber 
£uft, weldje un£ umweht, l)at mein armc# ÄJinb nid)t 
fo ttiel, um atfymen jn tonnen. " 

3n biefem 2lugenblide fam ber £>octor ©obin 
aus bem 9?ad)barl)aufe jurütf. 

„©äugen bie Sölutegel nod)?" frug er fcfyon 
unter ber £l)ür. 

ßin$ bcr Sljicre war abgefallen unb bie nadj* 
blutenbe 2ßunbe Ijatte, ofyne bafe £)ennl)arbt in feinem 
©d)mer$e c$ bemertt , bie »eigen Sinnen be$ Settel 
blutig gefärbt. 

„93arml)er3iger ©Ott!" rief er mit Ijalb erftidter 
Stimme, „wa$ ift 2)a«? . . . baGÄinb verblutet ftd)." 

„©tili", fprad) ber Slrjt mit einer ernflen 
©eberbe, „wenn aud) ®a$ nid)t ju befürchten ift, fo 
mufj bie 93Iutung bod) fdjneü geftiüt werben." Unb er 
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gog au$ einem {(einen Gtui eine geberfpule Ijertoor, 
mit tueldjer er rafdj bie blutenbe 2£unbc berührte. 

Slber bei bei* erften 53erüf)rung ftteg ba$ Äinb 
einen fo heftigen, burd)bringenben Schrei au$, bafc 
Dennljarbt jufammenjurfenb be# SlrjteS $anb fafttc 
unb fie frampfljaft brüeftc. 

„ ^apa . . . ^ßapa ... ber alte 2Jtann ftidjt mid),' 1 
fd^ric ba$ Äinb mit fccnmrrter, ängftlidjer ©eberbe 
unb abiuefjrcnben §änben, „jag* ifjn fort, ^Japa... 
jag' iljn fort . . . " 

„ Seien Sie ein SRamt," flüfterte ber Slrjt bem 
GrMeidjenben ju, auf beffen Stirn Slngfttvopfen perlten, 
„e$ ift 9iid)t3 ... ein htrjer, Dorübergeljenber 
Sdjmcrj... bie ©efafjr, meldje burd) ben ^Mutoerhift 
entftefyt, ift nid)t gering." Unb lieber öerfudjte er mit 
bem flcinen Stift ber Spule bie ffiunbe gu berühren. 

„2)Jein füger . . . füger ^apa," fdjrie bie kleine 
auf, ftd) angftfcoü in bem 53ettd)en emporfdjneÜenb unb 
bie Slrmc nad) ifjrem $>ater, ber gu Raupten bc$ Settel 
ftanb, auSbreitenb, „ber böfe SDfann... ber böfc 
ättann . . . jag' iljn fort . . . jag' i^n fort , ^apa. " 
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Unb jte fd)lang ifjre £>änbd)en mit entfetten 33lirfcn 
um iljreS <ßapa'$ Warfen. 

3>a$ 23Iut aber rann immer nod) in fteinen 
(Strömen aus ber Söunbe. 

„33arml)er$iger ©ott, £>octor, giebt e$ fein 
anbereS bittet bie »tutung ju ftiüen?" 

„3?erfudjen Sie e$ fetbft", fprad) ber 35octor 
tief bewegt , „ ljier . . . nehmen (Sie ben (Stift . . . 
toudjiren (Sic." 

SRit jitternber £anb nafym £)ennf)arbt bie (Spute 
mit bem ^öttenfteinftift unb flüfierte mit bebenber 
(Stimme bem jitternben Äinbe ju : 

„ß$ ift 9?id)t$, meine f (eine füge 9)ümi. Du 
wirft aud) batb wieber gefunb unb bann ge^en wir 
jufammen. " Unb er berührte bie SSunbe. 

„ *ßapa . . . $apa . . . S)u ftidjft midj. 2ld) . . . 
$apa." 

Der (Stift entfiel feiner ^panb. 

,,3cf) fann nidjt meljr . . . £>octor ... O ©Ott, 
@ott!" 2>er Ungtücflidje wanfte unb wäre ju 33oben 
geftürjt, wenn ijjn ber Sfrjt nidjt aufregt ermatten. 
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„33eruf)igcn Sie ftd) . . . faffeit Sie SDtutl)/ 
raunte er bem SSerjtüeifetten ju, „3fjre §anb traf 
fixerer a(# bie meinige , bie ba$ 2llter jitternb machte. 
£>a$ 23(ut jlefjt . . . ettuaS d^arpie aufgelegt, unb toir 
^aben 9?icf)t# weiter ju befürchten. " 

3)a$ $inb tuar inbeffen aud) rufjiger geworben 
unb fdjfofc bie 2lugen 311 einem furjen Schlummer, 
toäfjrenb 3)ennljarbt tobtmübe an @eift unb Äörper, 
blutenb au$ ber tiefften £>er$en$nnmbe, toe(d)e if)m ber 
Sdjmerj biefer quatooöen 9iad)t gefdjtagen, auf feinen 
Sifc neben bem $3ett jurüeffanf unb (aut(au$ t)or fid) 
Ijinftarrte. 

„3n jtoei Sagen/ fagte ber a(te£)octor, Don 
bem fdjmerjerfünten 3?ater 3lbfd)ieb neJjmenb, „wirb 
bie Sntfdjetbung eingetreten fein . . . bis baf)in , mein 
alter ftreunb, @ebu(b unb SRufje." 



2)er Jag brad) an , ein brücfenb ()ei{$er Stuguft* 
tag . . . bie ©etoitter ber öerfloffenen 9Jad)t fjatten bie 
©hitfj nur wenig ab3ufnlj(en Dermodjt, bie Sonne 
warf Don bem wolfenfofen btauen £immet fengenbe 
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©trauten auf bic (Srbe Ijerab, bie Suft ftanb ftitl, nidjt 
bcr Icifefte 2Bmbf)cwd) bewegte fic. 

£rofc ber fyerabgelaffenen ©arbinen, ber geöffneten 
£f)ür, weldje auf ben füllen SSorfaat be$ £aufe$ 
führte, unb trofc bev (Sprengung mit Gaffer unb ©ffig 
fyerrf d)te in bem Limmer , n)o bie f (eine $rante lag, 
bod) eine fd^toüle 2ltmofyl)äre. 

ÜRinu War eben wieber eingcfdjtummcrt , bie alte 
Sttutter ^Joiffon faß mit rotgeweinten Slugen am 53ett 
be$ $inbe$ unb fd)eud)te mit einem 23aumjweig bie 
gubringüdjen fliegen ab, we(dje ba£ §aupt be$ Äinbeä 
umfdjwirrtcn. 

£>ennf)arbt war fjinauS in ben ©arten gegangen, 
um einen Strauß ©turnen gu bredjen. 

Q# war fjcute SDiimi'S ©eburtätag, fjeute öor 
fed)S Sauren fjatten ifjrc Slugen jum erften 2Rat ba$ 
freunbüdje £idjt ber ©onne erbütft. 

©onft war ÜRum'ä ©eburtätag immer ate ein 
fjofjer ftefttag in bem f (einen £aufe gefeiert worben; 
£>ennt)arbt fjatte ftet# an bicfem Jage bie 9?ad)bar* 
finber gu fid) getaben unb ÜDtimi babei mit liebend 
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würbiger ©rabität bie §onncur£ al£ SBirt^in gemadjt 
unb bie Äinber mit Äudjen, (Efjocofabc, £>bft, Slpfel* 
wein imb anbereti Redereien bennrthet. 

Unb ^cutc nun! 2Md)er Unterfdjieb $nufd)en 
^cutc unb bem (Geburtstage borigeS Saijx ! 

2>amal$ btüf^cnb wie eine 9iofe , baf)tn flatternb 
in bem buntfarbigen ©ewanb, bem gelben Strohhute 
mit 931umen unb 9iofabänbem wie ein Schmetterling, 
unb ^eute tag fte brinnen auf bem iJrantenbette ftitf 
unb bleich wie eine gefniefte ©ommerblumc , wie eine 
garte Silie , über weldje ber ©türm ba^in gefahren ift. 

Seit elf Jagen ijatte btc kleine feine iMurnc 
gefcljen, ihre liebften ©efpielinnen , bte ftillen, bunten 
331umen, mit benen fie fo lieblid) unb öcrftänbig plau* 
berte, als wären e$ befeelte 2$efen, ^atte fte entbehren 
müffen , weil ber Slqt ben 331umenbuft für aufregenb 
erflärt hatte. 

Unb fettfam ! S)ie kleine fdjicn wäljrenb biefer 
Jage ber Sfranfljeit gauj fcergeffen 31t haben, bag c£ 
331umen gab , fie hatte nicht ein einiges 3)?al banad) 
verlangt, eben fo wenig wie uad) ihren puppen, ihren 
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©itberbüdjern ober cmberm ©ptelwerf. 3h rcn ©eburts* 
tag aber oljne ©hmten vorübergehen 3U (äffen , 2)a$ 
bermodjte ©emtfjarbt ntdjt überö £erj ju bringen. 
33ietteid)t tüoüte er ftdj aud), begreifliche <Sd)Wäd)e be$ 
menfd)(id)en $er$en$ , fetbft täufd)en, wenn aud) nur 
auf ein paar Slugenblicfe, unb fid) glauben mad)en, 
er bredje bie ©(unten jum ©eburtstage ber gefunben, 
froren ÜÖZinti, meiere bannt ihren fleinen £ifd) fc^müden 
wolle, um bie Keinen ©enoffinnen ber ÄaffeegefeUfdjaft 
fcfttid) ju empfangen. 

(£$ war ein großer prächtiger <3trau§ Don ©eor* 
gtnen, 9iofen, -Keifen, Aftern unb Sftefeba, ben er ge* 
pftücft, unb bei jeber ©turne, bie er brad), erinnerte er 
fid) ber f (einen gwiegefpräche, bie 5DZimi in bem ©arten 
mit if)ren ftitlcn ©hnnenfreunbinnen gehalten. 

„Sieh, ^apa," fyatU fie bann gefagt, wenn ein 
Ieid)ter 2Binb über bie 93ectc hinfäufelte unb bie ©hinten 
ihre £>äupter bewegten, „fteh, ^apa, meine ©turnen 
antworten mir. ©iefjft 3)u nid^t wie fie niefen unb 
flüftern?!" 
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gr feljrte in ba$ £au$ jurücf unb in bemfelben 
SDZomcnt erwadjte aud) 2)?imt a\\# ifjrem £>albfd)lum* 
mer. SDiit ben Sluracn in ber £>anb rtttc ber 55ater bem 
Äinbc entgegen. 

„ßi!" rief fie, bie £anb nad) ben 23(umen an^ 
ftredenb, mit ifjrer fitberfjelfen Stimme, beren lieblicher 
$(ang fid) wäfjrcnb ifyrer ganjen Äranfljeit nid)t t>er* 
änbert fjatte, „ei!" unb toie ein fetter golbener greuben* 
ftrafjt flog e$ über if)r blaffeS, leibenbetf ®cfid)td)en. 
31)re matte, jitternbc §anb t>ermod)te bie Blumen faum 
ju fjatten ; aber tf)r Stuge gtänjtc twn einem Jeuer, ba£ 
ju fdjön, ju Jjimmltfd) war, um uidjt ju berfünben, 
baf$ bie reine Äinbcvfcctc , wetdje in btefer lieblidjen 
£ütte gewofjnt, fid) fdjon ifjrer £>eimat() wieber na()c 
füllte, ifjvcr l)immtifd)en Jpeimatf), au§ ber fie fjcrabgc^ 
ftiegen auf bie bunfte Grbe, um eine für je Spanne 
3eit barüber ^injuflattcrn unb bann wieber jurütfju* 
fefjren in bie ai?o()nungen be£ ewigen £id)t#. 

„9Jfeine SÄum!" murmelte mit bor £f)ränen fjalb 
erftiefter Stimme ber jur Seite be$ Lettes fnieenbe 
SSatcv. 
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„mixt fa)pa," flüfterte ba$ Äinb, mit bcr ttnfen 
bic 33(umen gegen if)r fleme^ matt fd)(agenbe£ £erj 
brücfenb, mäfyren! fie ben regten 2lrm mit müber @e* 
berbe um ben Sfarfen ifyreS SSatcv^ fc^Iang, gerabe fo 
tt)ie in früheren gefunben Jagen, Wenn er bie mübe 
kleine auf bev £etmfeJ)r Don bem Spaziergange in feine 
Slrme nafjm. 

9Ziemanb roar in bem ©emadj, als bei* 5(üd)tüng 
unb fein £inb, fein fterbenbeS Äinb. 

„^apa," flüfterte bie kleine, nadjbem fte eine 
Steile mit iljren in nmnberbarem , *ocrf (ärtem ©tanje 
ftraljtenbcn 3lugen nad) bem genfter , roeldjeä nadj ber 
©artenfeite \j\n (ag, gebtitft, „$apa . . . fteljfl 2)u ben 
frönen Grnget bort am ftenfter, ad) . . . ^apa . . . roie 
fdjön er fte^t . . . biel, Diel fdjöner als mein 2£eiJjnad)t$* 
enget . . . ftefjft £u . . . ^apa . . . jefct minft er mir . . . 
ad) ! bie bieten ßnget ... fte fliegen burdjS ^enftev . . . 
fteljft 2)u ? brausen im ©arten. " 

2)enn()arbf£ £er$ tooHte brechen , aber mit einer 
faft ttmnberbar ju nennenben $raft, toeldje in ben 
fd)merjtid)ften 3lugenbürfen be$ £eben$ am? einer 
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imfidjtbavcn Cuctfe uutf jujufhrömcn fdjcint , fjiclt er 
fid) aufrecht. 

„9Wcinc gute . . . liebe SOiimi . . ." murmelte er 
unb bcbccftc btc bleibe 2tirn be# ÄinbeS mit fernen 
Hüffen. 

,,3d) will ju £>aufe gefjen, '^apa . . unb ba£ 
Äinb blirfte mit iljren glänjcnben klugen wie in eine 
weite, weite fterne I)inau$, an beren ßnbe fte ifyre 
2£of)nung erblirfte, gerabe fo, wie fic e$ juweilen wof)l 
gctljan, wenn fte mit iljrem ^apa auf einem ber Sügcl 
öon SDiorbifjan ftanb unb weit, weit unten im £(jale 
ba£ Dätertidjc £>au£ mit bem Meinen Blumengarten 
erblirfte, ,,id) will 311 £>aufc gefjen . . . ^apa ..." 
3)a£ Äöpfdjen fanf Icife unb matt auf ba$ Äiffen 
jurttd, bie Blumen entfielen ber f leinen crfaltenben 
Jpanb , bie fdjönen lieben £)immel#augen öffneten ftd) 
nod) einmal, aber fcfjon wie umflort Don einem bunften 
2d)lcicr, mit leifer ängftlidjer Stimme rief fie: 
,/^apa... s }>apa..." unb fd)(o§ bann bie Stugeu, 
bereu (efctcr bredjenber IMirf bie Weftalt ifjreS 93ater$ 
gefud)t, jum ewigen Sdjlummer. 

2Bartcnburg. (Sin flehte« tfinb. 9 
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©anf t unb fdpncrjloä trat ber ÜEobeSenget 3U ifjr ; 
lutc eine flamme, bie bcn testen £ropfen Od berjefjrt, 
ertifcfyt, langfam unb ftiH, fo er(ofd) btc flamme biefeS 
furjen SlütljenlebenS. 

£>ie crfattetc §anb feinet ÄinbeS in bcr feinigen, 
baS £>aupt an ber <Sd)ulter ber Keinen Sntfd)lafenen, 
ftumm unb regung#(o$ fnietc 3)ennl)arbt neben beut 
(Sterbebette ber Keinen SJiimi. 

^ür ben Schmer j eines 93ater* unb 2Kutterf)er$enS 
in biefem Stugenbf itf giebt eS feine 3Borte ber ©cf)Ubcrung ; 
man müßte bie fteber in Spänen unb §erjblut tauten. 



Stuf bcr £öfje bcr 3)üne , am gufce eines f (einen 
(SrabljügelS, auf roetdjem ftd) ein einfaches Äreuj mit 
ber 3nfcf)rift: „$ier rufyet mein @(ücf," erl)ob, 
fafj am Slbenb eines büfteren ©eptembertageS , wenige 
SBodjen nad) jenem Sluguftmorgen , an roeldjem bie 
Heine 5D?tmt ifjren fyimmlifd)en OcburtStag feierte , ein 
Wann mit grauem Soden* unb $artl)aar unb gram* 
burd)furd)tcn 3"9 en - ®* mx bev beutfdjc glüd)t(ing 
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2£a(tf)ev £enn(jarbt, bcr ()ier am Örabe feinet ÄinbeS 
faß unb ljinübcrftarrte auf baS üDieer, baS fic3E) fcor 
feinen 93Iicfcn ausbreitete, unenbüdj unb grenjenloS 
tüte bie öwigfeit. 

„3)ie Swigfeit! (Siebt e$ eine ©wigfeit?" frug 
er fid), „eine ©roigfeit für baS gcfd)affene Snbhribuum, 
für bie Sreatur, bic mit Senrnfttfein über bie örbe 
tuanberte, bis ba# ewige, uralte Öcfjeimniß beS £obeS 
an fie herantrat unb ben £eib in <£taub jerfaüen lieg, 
ben £eib, bie 2£ofjnung eines ewigen, unjerftörbaren 
ÖciftcS, ber nur bie £>ütte irccfjfclt, ober wetdjer ber 
SDfenfd) fclbft ift, mit beffen 3 cr f a ^ aud ) 9 an J e 
£afein enbigt? O biefcS üiätfjfet beS geben«! iBcr es 
(öfen fönnte, wer baS Sieget Don bcr Pforte nehmen 
fönnte, wc(d)e bic ©cfjeimniffc bcS 2obeS Dcrbirgt!" 

3lbcr wie er aud) fann unb fann, unb grübelte 
unb grübelte, cS war SlüeS eitel , 2WcS bergebüd) — 
fein Straft bcS £id)teS in biefer gmftcrmg, weldjc 
bie ^Zdjatkn beS £obcS erjeugt Ratten. 

3n früheren fronen Xagcu, wo nod) für ilju bic 

Cuclle beS Gebens in freubigem ©prubet fjerfcorfyrang, 

9* 
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fjatte Dennfjarbt oft im fleincn Greife vertrauter 
greunbe über biefe 9iätfjfc( bc$ £cben£ gefprodjen unb 
eine Söfung biefer 5^9^, «ber weldje £aufcnbe im 
Üaumcl ber 2ltttäglid)feit fjintueg fdjlityfen, oljne je 
barüber nad)gebad)t 3U fjaben, gefugt, aber bei allem 
Srnfte feinet Strebend nad) SBafjrfyeit Ratten iljm biefe 
9?ät^fct bev Schöpfung nie fo feljr in ber ©cefe gebrannt, 
nie Ijattc er fo fel)r ba^ 3?ebürfniß nad) einer £öfung 
empfunben, at# feit bem Xagc, an wetdjcm ber ginger 
be£ £obe£ an feine £f)ür pod)te nnb ba$ ?cben feiner 
9Wimi t)on il)m forberte. 

Job ! £ob ! @ab e£ einen wirf (idjen £ob , fyatte 
feine SKimi aufgehört 51t fein, gab e£ für i^n feine 
Hoffnung fein Äinb einft in öerHärter ©eftalt lieber* 
äufinben, bann war i()m bie gan3e Sdjöpfung eine 
grofceSüge, bie 2Mt ein £obtcnf)au£, burd) we(d)e$ 
ewig ber bleibe Sürgengel fdjrcitet; bann war ifjm 
bie Srfdjaffung ber 9Jfenfd)f)cit bie bitterfte 3ronie, ber 
grimmigfte £>of)n, bie graufamfte SluSgeburt eine# 
fludjwürbigen 3ufattö bev Statur. 
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3n bem galten £orfe mar 9?iemanb, mit meldjem 
3)ennf)arbt über ben ^uftanb feiner Seele , über btefe 
entfcfclidjen ^weifet, tueldje iljn marterten, Ijätte fpredjcn 
fönnen. 

3)er fatljolifdje Pfarrer befl £>rt$ ftanb ifjm mit 
feinen ftreng anf ben 3)ogmen ber fatfyoüfdjcn Äirdje 
berufyenben 2Xnficf)teu mcl 3n fern, at£ bafj jmifdjen 
il)nen 2lnfnüpfung3= ober nur 33crül)rung^unfte fyötten 
fcorfjanben fein fönnen. 

JDcnnJjarbt fyattc bi$ jefct t>on bem ßljriftcntfjume 
nur bic SÖtoral in fid) aufgenommen, bic Ölaubcn$lel)re 
mar ifym immer ein ©ebiet gemefen, ba# iljm unbefannt 
nnb fremb crfdjien , eine terra incognita, beren 23c- 
beutung er erft begriff, als ba$ furdjtbarfte 3$crf)ättgnif$ 
feinet £cben£ fid) erfüllte, al£ ifjm feine Wmü Don ber 
falten £anb bc$ JobeS geraubt mürbe. SDtit einer faft 
maljnmi^igcn 33cgier t>erfd)(ang er aße Söerfe, meldje 
fidfj auf jenes große 9iätf)fcl bcö &ben#, auf bicfeS 
uralte ©ctjcmmijj bc£ Üobctf bejogen, jencö ©efycumujj, 
an beffen Vöfung bic 9)ienfd)f)cit fdjon feit 3afp 
taufenben arbeitet, unb baö fie niemals entljüücn 
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nrirb, heften (Schleier toon feiner flerb(id)en £anb ge* 
lüftet werben wirb. 

Unb a(« er fie alle gelefen , bie SBerfe ber ffyio* 
foppen, fcon Slrtftotclcö an biö fjerab ju $ege(, ©traufj 
nnb ^euerbad), ba erfannte er, bafj e« eine mtüber* 
fteiglidje ©renjc für bie menfdjttdje ßrfenntniß gebe, 
bafe ba« lefetc Slatt im 33ud)e be« Sebent , ba« »tatt, 
anf njefdjem bie ©efyeimniffc be« £obe« t)erjeic^nct 
fte^en , mit einem Sieget gefdjtoffen fei, tt)etd)c« t)on 
ben SMtroeifen aller 3af)rl)unberte »ergeben« gu löfen 
gefud^t hmrbe. 

Unb bann lief er fjinau« jnm ©rabc feine« $inbc« 
auf ber £)üne, 3U bem tteinen ©rabe , für me(d)e« ber 
fanatifdje ^riefler feinen ^(afc innerhalb be« Sirdjfyof« 
Ijattc, tvcxl e« ba« Äinb eine« ^roteftanten , eine« 
Äc£er« mar, unb fefcte fid) an bem fleinen Siafenljügel 
nieber unb weinte fjeifce, btutige £l)ränen , unb fprad) 
mit feinem Sinbc , mit feiner f (einen 9Wimi , ber er 
allerlei ©djmeidjelnamcn gab, gtctcf) al« berftefje fie ifjn. 

2Benn bann ber 2£inb t>om 9Keer herüber wefjte 
unb burd) bie 3 roe i9 c ^ feinen Tannenbaume«, mU 
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d)cn er auf ba$ @rab gcpftaugt, ftrid), wenn bie tiefte 
unb .ßroeige un ^ ^ c 33famenftengel ber Slftern ftd) 
flüfternb bewegten, bann glaubte er, e# fei bie Heine 
SKimi, we(d)e iljm antwortete. 

£)er @ang nad) bem Meinen ©rabe, ben er tag* 
lid) gegen «Sonnenuntergang antrat, modjte ba$ äßetter 
aud) nod) fo ftürmtfc^ fein, mar fein einjiger 9Ui$gang. 
Ü?eber in 33anne£, nod) in bem ®orfe lieg er fid) fonft 
feljen. 

£>er 3>octor @obin, welker ifjn juweUen befugte, 
forberte ifjn bergeben# auf, einmal mit nad) $anne# 
ju ge^en, fid) etwas 51t jerftreuen unb ben Srübfinu 
abjufdjüttefa, ber ifjn tagtäglich immer mefyr gefan* 
gen nafjm. 

„Üaffen Sie ntid), Xodox," gab er fopffd)ütte(nb 
jur Antwort, „id) toiü 9tid)t$ meljr Don ber :föelt ba 
braujjcn roiffen . . . Sefjcn Sie, 3)octor, wenn id) jefct 
unter bie £eute fommc, wie c# mir neu(id) einmal 
gefdjaf), unb c# begegnen mir ßltern mit iljren $in~ 
bern, unb wenn e$ ber ärmfte £>irt ift, beffen £>ütte 
bie (efctc im £orfe, unb feine Äinber fpringen Dor iljm 
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I)cv, barfufc unb fjalbnatft, fo füllte id) nüd) fo bettet 
arm gegen ben SDiann, bag id) mid) t>or iljm hinter 
beut nädjften iöufd) fcerfteefen möchte. <2:e< ift mir 
SIflcS genommen mit bem Üinbe, nur mein Äörper 
manbelt nod) auf (Srben, meine Seele aber ift bei 
meiner 9J?imi. " 

Unb wie er grau unb alt geworben mar in ben 
wenigen 4?od)en ! 2i>ic alle grifdje be$ £eben$ au$ ben 
3ügen be$ nod) fo jungen 9J{anne# toeggennfdjt mar, 
wie ba$ blonbe £>aar fid) entfärbt Ijatte unb fo mirr 
um fein §aupt flatterte! 

Seine 33efd)äftigung fjatte er ganj unb gar auf* 
gegeben, ßr (ebte Don feinen ßrfyarniffen, bie einft 
feiner Wxmi gehören fottten, einen £fjeU bafcon ^atte 
er 31t einer Stiftung für arme Äinber be£ 3)orfe$ Der* 
tuenbet. So verging ber £>erbft, unb ber ÜBintcr fam 
f)cran unb übci^og bie grünen 33ergc üon 9JJorbif)an 
mit feinem weißen Sd)ncegewanb, unb aud) ba£ Heine 
©rab be$ Meinen beutfdjen 9Jiäbd)enS auf ber £üne 
Don 99torbi(;an überjog er mit bem i'eidjcntudjc ber 
f)infterbenben 9iatur. 
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Unb wieber war bei* &>eU)nad)tektbcnb ba, jener 
fycilige 2lbenb, an mclcfjcm bic greube in toitfcnb nnb 
aber taufenb fröfjtidje Üinbcrfectcn unb glücfüdjc ß(tcm* 
tjevjen einsteht. Den ganjen Jag über fjatte Denn* 
fjavbt, jn SKuttev s J*otffon'$ großer i*erwunbcrung, in 
feinem Slrbcittfjimmcr fid) cingefdjfoffen unb eine auf* 
fällige ®cfd)äftigfctt gejeigt. 211$ aber ber 2Ibenb t)er= 
einbrad), ein winbftilter, reiner, flavcv SiMntcrabenb, 
fo ein echter ßfjriftabenb mit Daufenben toon fmtfcln* 
ben Sternen am weiten £>immctebome, ba fdjtug 
Dennfyarbt feinen SKantet um bic Sdjultcrn unb wan* 
bertc Ijinauä nad) ber Düne ju bem Örabe feiner 
Keinen SJiimi. 

ät?a$ fid) ba ereignete, fjaben bic 33ewof)ncr be# 
Dorfen nie fo red)t erfahren fönnen ; nur ä3ernmtt}un* 
gen unb bie äluäfagen cine# Birten, ber in fpätcr 
Stunbe feine Jpcerbe unweit ber Düne vorüber trieb, 
bem aber ber Sdjrccf über ben fcltfamcn 2lnblicf bie 
ru()ige 23eobad)tung raubte, fo wie einige anberc ftdjt* 
bare 3^W)cn ließen auf ben ntutfjmaßfidjen äufammen* 
(jang fdjttcßen. 
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„91(3 id)," fo erjagte bcr $)irt, Jpät am 2lbenb 
mit meinen 3^ c 9 cn unbSdjafen unmeit ber3)üne bor* 
beijog, fal) id) plöfclid) an bei* ©teile, mo ba£ ©rab 
be$ fleinen beutfdjcn 9Dtäbd)cn$ ift, f)elle$ ftrafylenbeS 
Stdjt . . . Q$ mar mir, al# ob eine Unjafyl flammen 
au$ ber ßrbe auffliegen unb immer l)öl)er unb fjöljer 
muffen . . . Unb bann fal) id) eine bunfle ©eftalt mit 
flatternbem £>aar unb ausgebreiteten 2lrmen, ein $3ud) 
in ber §anb, neben bem ©rabe ftef)en, unb fjörte feit* 
fame, unbcrftänblidje £önc, bie mir aber einen folgen 
©djredf in bie ©lieber jagten, baß id) entfefct über ben 
©puf mit meiner beerbe in eiliger $lud)t ben SlMjang 
fjinab nad) bem 2)orfe ju fpraug." 

311$ 3)ennfjarbt am SRorgen be$ 2öeifjnad)t3tagc# 
nod) nidjt mieber nadj §aufe jurücfgefeljrt mar, lief 
äRutter ^poiffon 31t bem 2)octor ©obiu unb teilte bie* 
fem ifjrc 23eforgniffe mit. 2)iefer ging jum SWaire unb 
futjr bann mit biefent nad) bem JM'menfjügel. 

Sehn (Srbtiden be# fleinen ©rabeS ftieg eine 
£fjräne in beä 3lr$te£ 3luge. 3)er 2lnblitf fear ein 
traurigrüljrcnber. 2>cr fleine Tannenbaum auf bem 
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©reibe war in einen fdjöncn buntfd)immcrnbcn 2£ci()* 
nadjtSbaum fcerwanbclt, an bem 9Ztd)t£ fefjtte, Weber 
ber Srjcngcl bon 9taufd)gotb, nod) ba$ 3 U( * erttj erf, 
nod) bie gotbenen nnb fitbernen 9Jüffe nnb 3lepfe(. 9?ur 
bic getben 2Bad)$Iid)ter waren bis auf ben Stumpf 
niebergebrannt. S$ waren bie gfamnten gewefen, in 
weldjen bie abergtäubifdjc Ißljantafie bretagnifdjer £tr* 
ten böfe ©eißer evblicft fjatte. 2tm $n$c be# ©rabe£, 
ba£ £aupt auf ben Keinen 9tafenf)ügct geftüfct, lag 
ber beutfd)c fJtücfjtUng^ bleid^ unb cntfeclt, aber mit 
bem Sfatfbrude cineä tiefen ©ectenfriebcntf, ja einer gc- 
wiffen 5?erf(ärung unb freubigen 3ut)erfid)t * n ^ Ctt 
bleichen Bügen. 

Seine erftarrte §anb fyiett ein aufgefd)(agene3 
33ud) ; e$ war bie *ibel. Sief bewegt beugte fid) ber 
Slrjt ju bem Sntfdjtafenen nieber, um ba# $3ud) au$ 
ber falten £>anb be£ Jobten 31t nehmen. 3)a traf fein 
33ütf auf bic aufgefdjlagenc Stcüc, auf wetdjer wol)t 
julefct ba£ 2luge be# Sntfd)(afcucn gcrufjt. 

waren bie 95Jorte bc# 9fpoftet^ : 
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„©iefje, id) fagc eud) ein ©cfyeimnifc : wir werben 
nidjt Sitte entfdjlafen, wir werben aber Sitte toerwanbett 
werben. £)er Job ift fcerfdjümgen in ben ©icg. " 

„Sr Ijat ba$ 9tät(jfel bcö gebend gelöft," mur* 
ntelte ber Slvjt, „er f>at fcinÄinb wiebergefunben." 

9iod) am felbigen Jage begrub man ben $(üd)t* 
üng an ber Seite feinet ÄinbeS, feinen legten feljn* 
Ud)ßen 3Bunfd), ben er fyäufig im ©efprärf) mit bem 
Xodox geäußert, erfüttenb. 

Oafyrc ftnb feit jenem 2£eifjnad)tSabenb Dorüber 
gegangen, aber nod) fyente fielet man bie beiben ©räber 
anf ber $'öt)c bon üöforbifjan. Unb wenn bie 9)feere$* 
wogen fjeranbranfen 3m* 2)üne, imb bie 9)iöfccn über 
bie ©rabljügel Ijinftreidjcn, nnb e£ in bem Jaunen* 
bannt raufdjt unb flüftert, unb jufättig ein §trt mit 
feiner §cerbc tjorübcrgicfjt, bann ergreift er nid)t mefyr 
bie $lui)t, fonbern er pflütft eine 33lume unb legt fic 
auf ba$ ©rab be$ Meinen beutfdjen 9Jfäbd)en# unb 
iljreS SJaterS, bie f»ier im fernen fremben £anbc jene 
lefcte 9iid)eftätte fanben, wctdjc ba$ £kl attcr irbifdjen 
2£anbcrung ift. 
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£te SWüttcv bctf I>orfe$ aber führen ifjrc Äinber 
be£ Sonntag^ fyäufig jum ©rabc ber flehten 9)iimi 
unb erjagen i()nen bie @efd)id)tc ton bem fdjönen 
{(einen 2)?äbd)en unb t»on bem festen 32ctf)nad)tsbaum, 
ben ifjr 2Satcr auf i^r ©rab pflanjte 



Unb gannt) ? Vergebens (jat ftc als ©attin bc^ 
SStcomtc Don ©ranblicu mehrere Safyrc ßttropa nad) 
aßen 9iid)tttngen burd)ftrcift, um SOfimi ju ftnbcn. 

Sie f)at bie Hoffnung enbüd) aufgegeben unb firf) 
mit ifjrcm SDtannc nad) <|?ari$ jurürfgejogen, wo ftc. 
trofcbem bafc bei* Sdjmerj feine Icfcrlidjc Sdjrift in 
ifjr fd)önc# Slntttfc gegraben, nod) immer ben SKittef* 
punft eine^ glänjenben $reife$ bUbet, ber ftd) um ftc 
gefammelt. 

Cb fie glürfüd) ift ? 23ir toagen c$ nid)t 3U g(au* 
ben, benn eine 9Wuttcr bleibt immer 9)?uttcr, unb 
mitten in beut ©eräufd) ber ftefte bttrdjjurft oft ein 
ftcdjcnbcr Sdjmcrg if)r ^erj unb eine büftcre Iraner 
umflort tf>rc Stirn ; fie bebetft fid) bie äugen unb gief^t 
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fid) in ifyr 3immer gurücf, wo fic if)x ©emafyt bann 
Don Sfyränen überflutet auffinbet. 

Slfjnt fie bieüeidjt ba$ ©efdjitf ifjreS Äinbe« unb 
be# 2)tanne#, ber einft iljr ©atte war ? 

2i>ie bem aud) fei, bie 9luf)e ift toon Ü)r ge* 
flogen unb fie würbe öießeidjt bcn 9icft ifjrcS £eben$ 
bafyingeben, wenn fie iljr ©efdjid wieber mit bem jener 
jwet (Seelen vereinigen fönnte, beren irbifd)e füllen in 
jenen ©räbern auf ber 3)üne toon 9ttorbiljan ritten. 

Sic ru^cn fanft! Unb ba$ üßurmeht bc$ 9Jieere$ 
ift iljr ewigem ©d)lummerlieb ! 



tüun. T>iud con 3<J«b * Gelaufen. 
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